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J. SIMELII arfvingars boktryckeri aktiebolag.

Fcöretal.
När hösten är inne och bladen fallit från trädet, bär 
det ej mera blom eller frukt; sångfoglarne som arla och 
séria qvittrade i grenarne ha dragit hän till okända land. 
Men vårdande händer ha tillvaratagit några af de frukter 
som trädet vårdslöst lät falla på marken; ha bevarat dem 
i tysthet och bjuder dem som förfriskning åt vänner och 
bekanta, samlade vid en treflig brasa eller den tända 
lampan under småprat — kanske för att arbeta »för ett 
godt ändamål».
Dylika kretsar af menniskovänner med varmt hjerta 
och flitiga fingrar ha under året arbetat för hopsamlande 
af medel till underhåll af ett hem åt de vanlottade hvilkas 
ögon alldrig öppnas för ljusets strålar, men åt hvilka kär­
lek och barmhertighet dock bereda möjlighet, att inhemta 
kunskaper och arbetsskicklighet och tända det inre ljus 
som upplyser själen.
Det är åt »de blindas vänner» jag nu öfverlemnar 
dessa anspråkslösa frukter af min penna — länge gömda 
och glömda i skrifbordslådan.
1 fall den ärade allmänheten som ju tillförene visat 
författarinnan vänligt intresse, köper af den »Höstkörd» 
hon här bjuder, skall den ge henne medel att dra sitt 




en ^eùt ^cr ett ar/vett/iem åi
/c/intta Jfic'/ccr /886.
Hvem'gäller festen? Hoarfor fylles salen 
I dag utaf en vänligt stämd publik? 
Från morgonen den vimlat här vid valen 
Ur en basar, på rariteter rik.
Beredd att öppna portmonnä och hjerta 
(iår köparen omkring, som amatör 
Af markna’ns tillbehör.
I .
Ack, intet hjertas dörr kan vara sluten 
För skaran af beklagansvärda, då 
Den går i evigt mörker, utesluten 
Från anblick utaf sol och himmel blå, 
Från all naturens underbara fägring, 
Från aningen om färgers glans 
Och blomsterrikets krans.
6Till mildring utaf deras lott i verlden 
0, må vi enas, i vår fosterbygd,
Att ge dem Mirleh och att bygga härden, 
Som anspråkslöst shall gifva dem ett shygd. 
Må varma händer snart det hemmet timra 
Der'arbete och dagligt bröd 
Dem räddar undan nöd.
Hvad öde väntar engång dessa unga,
Som njutit huld och shydd i barndomsår. 
Om på sin mörha ban med steg så tunga 
De hjelplöst vandra ut i bristens spår? 
Nödvändighetens hårda hand har jagat 
I villornas och lastens nät 
Bra många, som man vet!
Vår tid för ftård och ondsha hlander röner 
FörIfTnad vid ,.den gamla goda“ förr, —
Da overhsam man läste fromma böner 
När tiggarn dog vid rika mannens dörr! — 
Nu vet sig menshligheten solidarisk: — 
Jjtehofvets tysta such blir hörd 
Och sjelfviskheten störd.
Allt mer och mer-a egnas tid och möda 
Att göra samhällsbygnan mindre sned:
Och broderskänslan söker sammanlöda 
Hvar länk af menshlighetens stora hed 
Vid glöden af barmhertighetens flamma.
7I ödemarken spirar vår 
Der kärlek fröna sår.
Må hjertevärme litet ljus framkalla 
Uti de blindas verld. Vår sympati 
Skall låta frökorn i dess jordmån falla 
Som innan kort ett lummigt träd kan bli. 
Och kronan, som för himlens vindar vajai 
Skall skugga der i stilla ro 
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Vandring bring Tölövihcn.
Den herrligaste af alla pingstmorgnar lockade 
mig ut att svärma och andas vårluft. Det var 
nektar, som insöps begärligt af stora menniskoska- 
ror, sträfvande med liilighet i tal och åtbörder bortåt 
de nyss löfvade lunderna på Tölövikens strand. 
Ungdomen föredrog att nå stranden i små båtar, 
derifrån ofta sång klingade med akompagnement 
af årarnes sakta plaskande. I den lugna vatten- 
spegeln, der Kajsaniemi nu betraktade sin första 
vårfägring, utkastades här och där ett metspö.
Med Iifslust drack man den ljutliga morgon­
brisen och följde vandrareflocken, bland hvilken 
studentmössorna stucko af som hvitsippor på skogs­
backarna. Och skolbarnens skratt och glam! Hör 
de täfla i munterhet med fåglarnas driller i trädens 
kronor! Jag lät mig föras af strömmen hit och dit 
på gångarna i Kaisaniemi, matade de bevingade 
innevånarne i svandammen, betraktade intresserad
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de bevingade sprången af den knoppande ungdomen 
som spelade lawn tennis där på stora pianon, häl­
sade fröj dfullt luftens bevingade gäster söm jublade 
i skyn, nyss anlända från glödande söder — och 
så buro mig stegen, som nästan fingo vingar äfven, 
till båtbryggan, hvarifrån en liten julle gungade 
mig öfver spegelblänk vik till ihotsatt strand.
Plötsligt förflyttade minnet mig litet mer än
ett halft sekel tillbaka...........den omgestaltning
Tölöstränderna undergått på denna jämförelsevis 
korta tid föreföll mig såsom värkan af en god fes 
trollspö. Huru sarkastiskt undrade man ej på 1840 
talet öfver den excentriska vunnen hos den person, 
som fått infallet att på en torr, ful stenbacke där 
knapt ett grässtrå växte uppföra ett elegant och 
ståtligt palats i villastil? Hvilken dårskap af de 
sköna konsternas och naturens varma vän, dåva­
rande prokuratorn i Finlands senat Carl Walleen, 
att kasta ner så mycket pengar bland dessa sten- 
rös, liggande bakom en rysk kasern, hvarifrån just 
ej rosen ångor iitdunstade! Men den fint bildade 
spirituelle gentlemannen med artistsjäl lyssnade ej 
på kritiken, — för hans poetiska blick hägrade i 
ett fata morgana allaredan framtidens bild af Tölö 
och omgifningar, fulla af pulserande Iif och af öf- 
verväldigande naturskönhet.
I dessa minnen försjunken vandrade jag långsåt 
den nya banken, som förenar Kajsaniemi med Tölö- 
stranden och skådade uppåt Hagasunds villa med
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fönster förgylda af solen. — Pran dess omgifvande 
blomrabatter fördes med vinden lätta dofter kring 
näjden. Och den nya tidens ande, höljd liksom i 
ett tior af minnenas vemod, ledsagade mig alt vidare 
framåt upp till do af konstens hand förskönade 
höjder, där i det senaste årtiondet Helsingfors all­
mänhet, — med den aktade man i spetsen, hvars 
byst pryder trädgårdsföreningens territorium — upp­
rest minnesmärken, som vittna om, att bland vår 
tids dygder den tysta människokärleken dock för­
tjänar erkännande till och med af dem, som med 
blickar vända tillbaka, ej framåt, söka sina idealer. 
De glömma gärna att man i de gamla goda tiderna 
sköt undan i skuggan alt stötande: de obehagliga 
lytena, den torftiga ålderdomen, sjukdomen, eländet 
m. m. — på det att åsynen af alt sådant ej skulle 
värka obehag för dem, som hade sin plats i solskenet.
Hvad mötte, mitt öga nu, .när jag såg mig 
omkring?
Se där på sin kulle „De gamlas hem“ så ståt­
ligt i sin värdigt enkla arkitektur och inbäddadt i 
hinder, därifrån utsikten är rent af förtjusande.
Som jag här bland pensionärerna hade en be­
kant beslöt jag att göra ett besök inom hemmet. 
Detta besök, som ej var mitt första, gaf mig samma 
goda intryck som de föregående gångerna. Kom­
forten — utan lyx men prydlig — trefnaden, ord­
ningen, friden härska här såsom ställets goda genier. 
Hvarje rum, nätt ordnadt, bildar, ett hem för sig,
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— en hamn för dem som i ungdomen och medel­
åldern varit ut för motvind eller storm, men nu . 
sluta här sin afton stilla och tyst likt en dynande 
bölja som dör bort mot en obekant, skönare kust.
Med helt rörande välvilja -har blifvit sörjdt på 
alt sätt för „De gamlas“ välbefinnande och de små 
hällugnarna här och där i korridorerna vittna om 
att man ej förbisett njutningen af lilla kaffetåren, 
som nu kan hållas varm hela dagen och bjudas 
åt besökande vänner. Heder och tack åt de herrar 
och damer, som först omfattade byggnadsidén, stälde 
sig i spetsen för företaget och drefvo fram det 
snabt, naturligtvis med egen offervillighet och all- 
drig tröttnande nit!
Från andra våningens korridor fins utgång 
till en stor en veranda, eller rättare plattform, dit 
äfven den mest giktbrutna kan släpa sig och njuta 
af utsikten, som kan räknas bland nordens vack­
raste naturscenerier. Yidsträkt perspektiv utåt haf 
och klippor, Iandtligt lummiga skogsbackar genom­
skurna af breda sandgångar, måleriska fri luftsvyer, 
och längre bort framskymtande storstadslif med 
Länga bron till bakgrund — alt detta omfattar ögat 
på en gång. Och i närmaste grannskapet — lik­
som hörande till en enda byggnadskomplex — ha 
vi Hemmet för de obotligt sjuka och de blinda bar­
nens asyl. — Så nära grannar äro dessa samhäl­
lets olycksbarn, att mitt öra uppfångande på den 
härliga pingstmorgonen olika psalmtoner, — Iof-
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sånger till alla goda gåfvors gifvare ur hjärtan, 
nöjdare med sin ringa lott än de, kanhända, som 
ega all världens herrlighet. Jag vände mig dit, 
der sången hade en klang som nästan jublade likt 
svalornas „qvivitt“ när de med vårens vindar åter­
komma till sina nordiska nästen från det heta 
Afrikas öknar. Då såg jag en fil af blindhemmets 
skyddslingar vandrande parvis långs sandgången 
kring deras villaområde.
Säkerheten i rörelserna hvarmed de framnkrédo 
gaf åskådarne nästan tron på att det strålande sol­
ljuset genomträngde deras förmörkade pupiller och 
öppnade för desamma det herrliga panoramat af 
vårens ljusgröna fägring och himlens blåa kupol. 
Det såg ut som hade de i mörkret vandrande i 
denna stund en så stark förnimmelse af ljuset öfver 
deras hufvuden att de med illusorisk tydlighet sägo 
för sitt andliga öga hela sceneriet öfverglänst af 
en klarhet som kunde kallas himmelsk. Hvad med 
visshet kunde iakttagas var att ingen sorgens eller 
vemodets mollton blandade' sig i iofsånger af de, 
blinda barnen och de jublande foglame i skyn. 
Det var Hugsvalarens ande som på Pingstmorgonen 
sänkte sig ner till dem som med lefvande längtan 
förbida hans ankomst.
Hela den komplex af inrättningar som gömmer 
sig här kring Tölövikens vackra stränder äro verk 
af enskild välgörenhet under de sednaste decenni­
erna. Vi veta mer än väl huru mycket „lopp ocli
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språng och harm och förtret“ — (hvilket förre vakt­
mästarn uppförde på sin räkning) anskaffandet af 
medel till allt detta kostat de välvilliga själar, som 
ej låta afskräcka sig af sura miner och afslag när 
de framräcka sina listor. Hur ofta har ej denna 
listighet ökat oviljan som från hedenhös ligger och 
kyttar i manliga hjertan mot allt hvad kvinnorege­
mente heter! — Men här våga de ej sätta sig till 
motvärn utan måste öppna börsen till och med för 
de förhatliga „gamla flickorna“ — spinsters — dem 
samhället så gerna utkorar till sina „springflickor“. 
Det duga de till! — Dock hur lätt är ej den lilla 
förtret både sväljd och glömd som möter mennisko- 
vännen på dess väg, hvilken sällan är rosenströdd !
Vi alla som vandrat denna väg med gladt 
sinne och varmt hjerta, vi veta att här vi tröttna, 
tyngda af ålderdomens börda, så ersättas vi af 
yngre krafter; ty menniskokärlekens heliga låga 
som småningom har blifvit tänd och flammar allt 
varmare ju mer upplysningen lär oss att i hvarje 
like skåda en broder — denna låga skall ingen 
materialism eller torr skepticism mera förmå släcka.
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-Zion och Beflchem.
Under lifvets hvardaglighet har det utan tvif- 
vel händt personer med Iiflig fantasi och religiös 
känsla, hvad som händt mig: att längta efter barn- 
domsdrömmarnes förverkligande och få sväfva bort, 
fri som fogeln, till fjerran länder, — ut, uti Guds 
stora okända verld. Barnasjälens skimrande vingar 
bundos aldrig .af hinder när de togo flykten till den 
underverkens verld hvarom man läste, eller staf- 
vade andaktsfullt för mamma i vår bibliska histo­
ria med de många vackra bilderna. Att det var 
blott dåliga trädsnitt, detta upptäckte ju ej vårt 
okritiska öga! För detsamma låg helt nära Zions 
höjder, Betlehem, Jordanfloden och förklaringsberget, 
öfvergj utna af österländskt solsken, som tände i 
den nygirigt undrande hågen fast beslut att „bara 
jag blir stor“ söka upp dessa mystiska orter. När 
julgranens ljus tindrade i föräldrahemmet lyssnade 
man med spändaste uppmärksamhet till berättel-
serna om barnet som föddes julnatten „uti Betlehem 
i Judiska landet“ och om hans moder som var så 
fattig och ringa, att lion måste dela ett stall med 
får och getter och nerlägga der i en krubba sin 
lilla nyfödde.
Men i den stunden hörde herdar, hvilka vak­
tade i stjernenatten sina hjordar på betesmarkerna 
i nejden, englasång. Och den förkunnade att en 
stor verldshändelse timat, hvilken de helsade med 
lofsången: „ära vare Gud i höjden och frid på jor­
den och menniskorna en god vilja“. En underbar 
saga! !
Änskönt förnuftet med åren växte qvarblef 
intrycket af dessa berättelser och hjertat följde med 
varm känsla Marias gudomliga son under hans 
vandringar kring Galileens och Samariens blomster­
fält, vid de klara sjöarnes stränder, öfver Judeens 
torra berg, på Jordans gröna flodbädd. — en bild 
af lefvande friskhet och behag midt i försteningen 
af öknen kring Döda hafvet. Marken häromkring 
är ju svartnad och förbränd, emedan djupt på bot­
ten af sjön, med dess tunga, stålblåa vattenspegel, 
ligga de syndiga och orättfärdiga städerna Sodom 
och Gomorra! 1 verkligheten kännes härifrån svaf- 
velångor utdunsta än i dag ganska obehagligt.
Och mig har ödet engång förunnat att få se 
och skåda allt detta; att få gå omkring sjelf och 
söka spåren af Mästarens fot på platser dit evan­
gelierna förlagt undren och händelserna som skedde
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for snart tvåtusen år sedan. Och legenden har så 
godt som fått konkret gestalt och framstått för mig 
tydligt. Af en mer eller mindre opartisk kritik 
bortblåses ej intuitiva åskådningar som befästa 
tron på att här, på dessa orter skedde underverket: 
en inspirerad man uttalade läror som omgestaltat 
verldshistorien och ha förnyat menskligheten. — 
Här lefde och. dog han. Allt hvad traditionen teste- 
menterat det kristna samhället — åtminstone det 
vigtigaste för oss — ifråga om tilldragelserna uti 
det till arealen så obetydliga och föraktade judiska 
landet under Kejsarne Augusti och Tiberii rege­
ringar, dessa oförnekade fakta vinna en framstå­
ende åskådlighet som är här märkelig. Man för­
flyttas så att säga från abstraktionens område in 
på verklighetens; sagans personligheter få kött och 
blod. Huni skeptisk än vetenskapsmannen står 
gentemot allt hivad som ej förnuftet kan förklara, 
så förblir han dock svarslös inför vissa problemer 
hvilka kunna lösas hvarken med kategoriskt för­
nekande, föraktlig tystnad eller hårklufna bevis — 
som bevisa ingenting.
Den östra och nordöstra delen af Jerusalem 
tilldrog sig städse mitt högsta intresse och gern a 
ledde jag stegen till dessa uråldriga stadsdelar. 
Här ha vi i Norr Damaskusporten, imposant, och 
infatäd i sina måssbeklädda murar. Porten ser sä
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mystisk och monumental ut med torn och spetsar 
h vilka århundraden öfverdragit med en sort är gig 
bronsfärg . . . och här innanför ligger ett hörn af 
det antika Jerusalem. Dessa byggnader, kaotiskt 
kastade härs och tvärs, bära med sin uråldriga 
prägel, (ramlande kupoler, torn och hvalf) allesam­
mans ett omisskänneligt karaktärsdrag: vi se oss 
stå gentemot förstörelsen. Ingenting annat än död 
och ödeläggelse. Men här är „den heliga staden“ 
det Jerusalem som blifvit skådadt med andakt och 
vördnad af generationer, lagda i tusende år hvarf 
på hvarf ner i jordens sköte. Och nya generatio­
ner trampa på deras fömultnade stoft och fram- 
sucka än i dag samma böner, under samma tårar 
och smärta, lofsanger och salighetsträngtan som 
städse lyftat menniskoanden på hoppets vingar.
Jordlifvet, äfven när det varit som bäst, har 
aldrig tillfredsställt hennes eviga längtan. Ungefär 
300 meter från Damaskusporten bief den heliga 
Stefanus stenad; Kejsarinnan Eudoxie lät här upp­
föra en kyrka och ur seklernas hopade stoftlager 
ha i vår tid munkar företagit sig att framdraga 
en förgången verld i spillror. Det är ur dödssöm- 
nen uppväckta forntidsverk; lemningar af sköna 
mosaikgolf, sönderbrutna kolonner, flerfärgade mar- 
morfragmenter, porfyr och alabasterbitar. Krossadt, 
djupt förborgadt i jorden låg allt detta, vittnande 
om den förödelsens styggelse som aderton gånger 
öfvergått Jerusalem. Denna märkvärdiga stad är
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ju till sin nuvarande jordmån sammansatt af pul- 
veriserade slott och murar ; dess förtrampade storhet 
bär det förgängligas dystraste vemodsstämpel. Intet 
återstår af här engång befintliga j udiska kungaborgar, 
Byzantiska kejsarpalatser, korsfarares basilikor, sar- 
raceniska moskéer, kristna munkars kloster, ja hed­
natempel från romartiden med fragmenter som ej 
forskarn ens kan skilja från Salomotemplets på 
Moreaberg, — dit hela mensligheten skulle komma 
att tillbedja Jehowah. Hvad se vi här nu? Den 
mohamedanska kultens perla Omars moské lik en 
kolossal safir öfver hvars glänsande blåa kupol 
orientens sol nedsänder floder af ljus. Men när 
blicken härifrån vänds tillbaka mot nord gripas vi 
af känslor hvilkas tungsinthet ej ens viker för det 
leende solskenet. Mellan de antika qvarterens ho­
pade stoft och orenlighet når man Via dolorosa, den 
högsta smärtans och lidandets väg, sådan man med 
foten och med tanken kan följa den än i dag. Man 
må stöta här på många oriktiga detaljer, men huf- 
vudlinien är högst sannolikt den rätta, den histo­
riska och leder till qvarteret begrafvet under ruiner, 
der Pilati palats torde ha stått. Terrängen är här 
mindre omarbetad af legenden, bevisligen, än fallet 
är kring och uti den Heliga grafvens kyrka. Denna 
så mycket och noggrannt beskrifna, af milljoner 
pilgrimmer genomkorsade kyrka, i hvars många 
kapeller alla kristna sekter och trosbekännelser 
bedja och knäböja, gjorde på mig nästan motsatt-
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sen af.ett andaktsfullt intryck. Allt detta gull och 
silfver, dessa lampor och kandelabrar, altaren och 
kryptor der man qväfdes af rökelse voro sa metho- 
diskt ordnade efter en viss plan; äktheten af det 
här framställda Golgata, af renman som förevisas 
i „hälleberget“, af sjelfva grafkammarn och den 
flata stenen på hvilken Kristi döda lekamen blef 
lagd för att smörjas — allt detta rörde mig ej det 
minsta, det bekänner jag med ledsnad. Jag gick 
med helt andra känslor af andakt in i kyrkan än 
jag kom ut derifrån tyvärr! För mycken theater- 
effekt! Helt olika förhöll det sig med terrängen 
utefter Via Dolorosa. Gräfningar, under de sediiare 
decennierna af vårt sekel, ha på ett ställe fram- 
bragt ett djupt rum med golf af stora flata fyrkan­
tiga stenar, alldeles sådana som påträffas i det an­
tika Rom. Här återfinnes, antagligen, den ronierska 
styrelsens „corps de garde“; här stod vakten utan­
för Pilati rådsal. På de fyrkantiga stename -synes 
inhuggna romerska örnar och — det sällsammaste 
— tydliga rutor för schack eller damm spel, till 
förlustelse troligen för krigsknektarne som utgjorde 
vakt. På dessa stenar har Kristus fängslad gått, 
fram för att emottaga sin dödsdom såsom „Guds- 
försmädare“ och „folkförförare“. Der i hörnet står 
på en dörr inristadt i en hvit marmorplatta: ,,Hic 
flagellavit“. Här alltså egde hudflägningen rum. 
Under det mina darrande läppar stafvade på dessa 
ord uppfångade mitt öra orgeltoner och en skön
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psalmsång, först från „la chapelle des frères de 
S:t Anne“ och deruppå, såsom sVar, hymner af- 
sjungna i det närliggande klostret „les filles de 
Zion“. Musikens aflägsna, dallrande toner fram­
kallade i denna stund, såsom genom någon sorts 
hypnos, föreställningen att jag förflyttades aderton 
sekler tillbaka i tiden. Jag var i andanom åsyna- 
vittne till dométols uppträdet, presiderat af Pilatus, 
Rådet och de triumferande phariseerna. Jag hörde 
vrålandet af de upprörda menniskohoparne, såg de 
romerska soldaterna och mellan dessa fången, med 
det himmelska lugnet i blicken och den milda bö­
nen på bleka läppar: „Fader förlåt dem ty de veta 
icke hvad de göra“. Och sedan „långt ifrån“, de 
rädda lärjungarne, de förtviflade vännerna, den för­
krossade modren följd af de andra gråtande Mari­
orna; medlidandets svaga suckar likt dynamic böl­
jor, öfverröstade af de vexlande folkopinionernas 
svallvåg. Den ryter i dag „korsfäst, korsfäst!“ efter 
gårdagens enthusiastiska „Hosianna“ rop! Evigt 
oförstådda Iexa åt dem som skåda lifvet genom 
den efemära maktens bedrägliga teleskop!
De romerska historieskrifvarne, hvilka med så­
dan vidlyftighet och färgrikedom målade Cesarernes 
glans och storhet, hade, som man vet, blott ett par 
vårdslösa rader att egna åt en viss Christus, som ryktet 
påstod gå omkring i Palestina för att utsprida besyn­
nerliga läror hvarmed han förförde folket, Några
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fattiga fiskare följde honom och kallade sig hans 
lärjungar.
Hvad hade dessa skrifställare sagt vid en 
blick i framtidens spegel! Hade de kunnat anse 
för troligt, att framdeles, om menniskorna i allmän­
het ännu skulle hysa ett djupare intresse än skol­
undervisningens för den store Augusti regering med 
alla dess skådespel, excesser, verk och gerningar, 
så vore det emedan de föraktade galileeiska män­
nen då lefde och. Christus föddes af en fattig, okänd 
moder. Hvilka fester och hedersbetygelser egnas 
icke nu denna ringa qvinna för hennes Sons skuld, 
som hon ej heller förstod, mer än folket som såg 
korsfästningen på Golgatas afrättsplats! Yi följa 
den väg hvarpå Jesus vandrade dit, — en af smuts 
och tiggare Uppfyld väg — och komma så utom 
stadens murar ner i den djupa ravin som bildar 
Josaphats dal med sin otaliga mängd gräfvar, 
kristna, judiska och mohamedanska. Dessa öster­
landets tre religioner hafva många traditioner ge­
mensamt: den, bland andra, att „yttersta domen“ 
skall försiggå i Josaphats dal, Till följe deraf äflas 
de alla om att åt sig sjelfva och sina döda förbe­
hålla de främsta platserna för att bevittna det stora 
skådespelet på uppståndelsens dag.
Vi öfverstiga Kedrons bäck, (rättare sagdt in­
torkade steniga ränna) och kasta en blick, sydost, 
på en torr stor grop, uppfylld af allehanda vämje- 
Iiga afskräden och af grus från ramlade byggnads-
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verk. Detta är hvad som förr var lefvande vatten 
hvarmed de i evangelierna omtalade qvinnorna 
fyllde sina lerkrukor; — det är Siloas damm. Vi 
lemna den ät sidan och öfverstiga Ivedron. Bakom 
oss ha vi då Jerusalems gråa krenelerade murar 
med den nu igenmurade Gyllene-Porten, h varige­
nom folket gick upp till templet. Framför vår blick 
ligger Gethsemanis örtagård och Oljoberget med 
Himmelsfartskyrkan på toppen. När jag nalkades 
hit veko alla moderna intryck och intressen. Ögat 
mötes af en stor ödslighet, ett outsägligt vemod; 
man omsusas tyst af årtusendens suckar och smärta. 
Genom de glesa olivträdens stammar, vridna kon­
vulsiviskt liksom af inre qval, darra flägtar från 
öknarna rundtomkring, skakande de fina, bleka bla­
den som fälla likt stilla tårar på marken.
Anskönt alla andra i de Bibliska berättelserna, 
och af tusenåriga traditioner utpekade orter der 
Kristna lärans första ord ljudat torde kunna af kri­
tiken med skäl anses osannolika och ohistoriska, 
har intet tvisteämne mellan olika forskare uppstått 
ifråga om äktheten af dessa ställen der Jesus till­
bringade sin sista natt på vår jord. Ingen under­
sökning har beröfvat dem hvarken deras namn 
eller ursprungliga plats.
Jag vet ej om stället ofta får lyssna till glada 
samtal; mångtusende vandrare från alla land, turis­
ter, arkeologer, munkar, pilgrimmer — alla erfara 
de heltvisst detsamma som jag här kände: ett
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stilla behof att försjunka inom sig sjelf öfverväl- 
digad af tankar, att lyssna till inre röster liksom 
i samspråk med röster från en annan verld.
Efter en kort vandring nere i dalen kommo vi till 
tre grafvar som anses vara Josaphats, Absalons och 
Sankt Jacobs. Vi ha alldeles lemnat stadens om­
råde och på ofarbara stigar som gå i många rikt­
ningar mötas vi ej af åkdon, men esomoftast af 
beduiner, — måleriska gestalter beväpnade med 
långa bössor, lansar, dolkar och yätaganer och 
skyddade för solstygn af den tjocka turbanen om­
lindad med många hvarf af rep som kringsluta 
pannan. Smärta och elastiska figurer alla! Med en 
viss orientalisk värdighet framdrifva de sina åsnor 
och bilda mörka grupper mot den molnlöst blåa 
ökenhimmeln i förbländande ljus. Beduinerna — 
kanhända röfvare vid lägligt tillfälle — helsa oss 
med behag i det de kasta burnussen öfver ena 
axeln och småle vänligt, hvarvid de perlhvita tän­
derna lysa opp mörkhyade anleten med regelbundna 
drag. Kamelförare sträfva fram från ökentrakterna 
sittande på puckeln af sina stora, långsamma, oviga 
djur som med dum uppsyn, vaggande, röra opro­
portionerligt små hufvuden på långa, böjda halsar. 
Ite köttiga klöfvarne eller fotterna trampa tåligt 
sin väg invid afgrunder och mellan kaotiska klyf­
tor. — Vid evinnerligt guppande uppför och nerför 
slår den tunga lasten, som hänger öfver djurets 
rygg, ner på ömse sidor och skafvar dessa sidor
och magen fulla med blodiga sårnader, — något 
som ej ett dugg bekymrar egarn. Omkring den 
långsamma Kamelprocessionen röra sig med större 
litlighet oerhörda flockar af får och getter, lyss­
nande till kallningsropen från små halfnakna her­
depojkar, dem de lydigt följa efter. Med fårskinn 
kastadt öfver axeln och slunga i handen ströfva 
dessa gammaltestamentliga figurer häromkring de 
fordna filisteernas land och med sina mörklockiga 
hufvuden, sitt sluga uttryck och sina gazellögon 
påminna de om sin härstamning från herdegossen 
som öfvervann Goliat. Intet otroligt ligger deruti, 
att ju bland herdarne omkring Betlehem kunde 
finnas afkomlingar af poeten — konungen. Var det 
ej i herdadrägt han utförde sin första hjeltebragd, 
innan han med sitt svärd och sina sånger höjde 
sitt folk till ett af de märkvärdigaste i världshi­
storien?
Från vart hotell i Jerusalem, beläget vid Zions- 
gatan alldeles invid Bipikns borg, (som på säkra 
grunder förmodas härröra från Kung Davids tid) 
hörde vi natt och dag kanonsalut, musik och allt 
slags oväsencle, hvaraf vi komplett stördes i vår 
sömn. Det var Mohamedanernas ramadan som bör­
jades, oss till ringa uppbyggelse, men mycket för­
fång. Denna religiösa tid firas bland Islam med 
alternativt svältande och fnissande — som man väl
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måste lia turkisk mage att sta ut med. Ifrån solens 
uppgång till dess nedgång få de rättrogne ej för­
tära en bit mat, ej smaka en droppe vatten ens, 
om än så törstiga. Till och med den kära pipan 
(chibouk) måste försakas, så bjuder Koranen. Men 
som solskifvan rullar ner vid horizonten tar man 
sin skada igen. Ett förskräckligt lefverne börjas 
nu på torg, gator, i kaféer och bazarer och Moské­
erna öfversvämmas af psalmodierande folkskockar, 
denvischar och allt slags fanatiskt sällskap.
För att en smula hvila våra öron från larmet 
och oljudet i Jerusalem beslöto vi en färd till Bet- 
lehem. Utgångspunkten var Jaffaporten, der vi, 
med några bekanta följeslagare, stego i den beställda 
vagn som väntade oss utanför. 1 nyaste tider är 
bygd en bred beqväm chaussée som leder till Fräl­
sarens födelsestad och änskönt den fromme pilgrim­
men heldre vandrar dit till fots, föredrogo vi att 
vallfärdas med Cooks Kompanis beqväma ekipage, 
hvilkét mot hederlig vedergällning hålles resande 
tillhanda, såväl som sadlade hästar, åsnor, bärstolar 
och dragomaner. Följande en terräng i lindrig stig­
ning går vägen oafbrutet uppför, högre och högre 
tills man når en platå 3,000 fot öfver Medelhafvets 
niva. Efter att ha lemnat på sidan Hinnoms dal 
och Idippgrafvame derinvid; efter att ha sett pä 
långt afstånd det onda rådets berg åkte vi fram öfver 
betesmarker, här och där med ökenartäd natur. 
Men tidigt om våren betäckes dessa nejder af prakt-
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fulla blomstermattor. De högröda, violetta och 
gullgula färgerna äro förherskande. Dessa ane­
mone]', gullvivor, tulpaner, vallmor prunka i så 
lysande chatteringar som „liljorna på niarken“ 
hvilka i prakt öfverträffade sjelfva Salomos konun­
gamantel. Huru tilltalande är ej den lika rörande 
som högst poetiska skönheten i Frälsarens liknelse, 
hvilken man kanske till fullo uppfattar först på 
de orter der den uttalades! Men emellan blomst­
rens doftande blad smyger sig äfven långs jorden 
ett lågt, uddhvasst törne, — detsamma, säger tra­
ditionen, hvaraf Christi krona var virad och under 
hvilken blodet nerdroppade på hans panna.
Den dragoman som följde med oss — en ståt­
lig och välbeväpnad arab, med namnet Joussouf — 
var mycket förfaren i sitt yrke och angelägen om 
att inte låta något anmärkningsvärdt ställe undgå 
vår uppmärksamhet. Här måste stannas vid det 
therebinth-träd under hvilket den Heliga Jungfrun 
hade suttit med Jesusbarnet i famnen; der låg de 
„vise männens brunn“, som man ovillkorligen skullo 
tittii in uti; derborta framskymtade profeten Elias 
kloster — „ruiner förstås“ — förklarade Joussouf, 
men i alla fall stenar af mera vördnadsvärdt utse­
ende än alla de andra stenarna i Juda öknen och 
dess omnejder. Af gamla Simeons herdatjäll fanns 
heller icke mycket i behåll, men man vet att det 
var i närheten af Rachels graf, — alldeles tvär­
säkert. — „Der är grafven!“ påstod Joussouf med
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en bestämdhet som uteslöt hos oss all rättighet till 
tvifveh Mest authentisk torde uppgiften vara att 
Rachel verkligen blef här begrafven. Traditonen 
Öfverensstämmer i detta fall noggrann t med skrif­
tens såväl äldre som nyare texter, hvilka anföra 
att det var på vägen mellan Bethel och Betlehem 
som Jacob begrof sin älsklingshustru „vid vägen“. 
— Mausoléen fanns qvar ännu när den första histo- 
rieskrifvaren upptecknade sägnen, efter att halva 
besökt och undersökt grafven.
Den är älven till sednaste tider föremål för 
stor vördnad både af judar, alla kristna sekter och 
till och med Mohamedaner.
Ättlingarne af Jacobs stam äro ju längesedan 
spridda öfver helaverlden; men ehuru landsförvista, 
förföljda och biltoge uppgifva de aldrig hoppet att 
Rachels klagan en dag skall höras af den Evige 
och bereda tröst åt hennes barn. När den dagen 
kommer skola de se slutet på sitt långa straff och 
sin förvisning och då få de återvända till det lan­
det som skänktes dem af deras fäders Gud.
Vi nådde Betlehem efter knappa två timmars 
färd och spejade långt ut öfver nejden från den 
höga platå der vi befunno oss.
Ensam på sitt klippfundament sammanhänger 
denna gamla testamentets vördnadsvärda stad från 
norra sidan endast med den bergskedja som löper 
inåt landet. Platsen hvarpå staden är bygd ter sig 
som en hallo, — ett pittoreskt och af betesmarker
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omgifvet herdatjell, derifrân Kung Davids harpa 
hördes klinga i forntiden.
Jn i sjelfva staden omgifva terrasser bonings­
husen, kring hvilka dofta mandel- orange- aprikos- 
fikon- och rosenträd i blom. Kaprifiolium och cy- 
klamen strö under deras stammar sina blekgula 
och violetta blad, som täcka marken med mjuka, 
doftande vårfriska mattor; foglarne sjunga mellan 
alla nylöfvade grenar, naturen är klädd i tjusande 
prakt kring sångarkungens hembygd. Man sade 
oss att klostren i Palestina voro de sista befästade 
platser so/n här innehafvits och ännu innehafvas 
af den vesterländska kulturen och tack vare Bet- 
lehemsklostren lär största delen af ortens befolk­
ning vara kristen. Vårt besök i staden inträffade 
på en söndag tillfälligtvis. Det var tur, ty härige­
nom blefvo vi i tillfälle att beskåda församlingen 
som strömmade ut och in i Nativitetskyrkan. Denna 
kallas den Heliga Helenas kyrka. Det är en rikt 
smyckad Basilika och den höjer sin majestätiska 
kupol öfver sjelfva platsen — säger traditionen — 
dit stjernan ledde kungarne från Österlanden och 
öfver hvilken englasången klingade i julnatten.
Det var under samma oföränderligt blåa him­
mel — der orientens stj erne prakt ännu i dag är 
herrligare än någon penna eller pensel kan måla — 
som lierdame med hänryckning lyssnade tilllofsången.
Kanhända fanns af deras afkom lingar ännu 
bland don myllrande folkmassan kring kyrkan?
Säkert är åtminstone att det var en vacker folkras. 
Allas hälsningssätt var behagligare och frimodigare 
än i allmänhet befolkningens i de andra delar af 
Palestina vi besökte. 1 anletsdragen hos nästan 
alla de unga qvinnorna funno vi en ren, klassisk 
typ, blomstrande frisk, ljus hy, vältecknad mun och 
öppna, klara uttrycksfulla ögon. De smidiga gestal­
terna bidrogo äfven att ge oss här förebilder af den 
Heliga Jungfrun, hvilkens stamförvanter de äro, 
eller kunna vara. Betlehemiterna representera med 
någon sannolikhet främst bland alla Israels barn 
de ursprungliga stammar som funnos långt innan 
araberna och sarraeenerna kommo in i landet, ty 
det säges att Betlemiterna ej blandade sig med 
främmande folkraser. Ehuru de nuförtiden sätta 
sin stolthet uti att härstamma från korsfararne — 
att vara mer eller mindre legitima afkomlingar 
alltså af medeltidens oecidentaliska äfventyrare af 
alla slag — borde det ju vara.större ära för dem 
att leda sin härkomst i rakt nedstigande led från 
Makkabeerna, eller att räkna slägt med Johannes 
Döparn, med Joseph och Maria, med Jesus och 
apostlarne.
Sjelfva drägten hos Betlemitiskan härsammar 
från urminnes tider. Den är både klädande och 
smakfull och kan äfven vara dyrbar hos mången 
genom den mängd gullmynt och broderier hvarmed 
den är utsirad. Den vanliga lilla kalotten (kouffia) 
hos andra judinnor ha Betlehems qvinnor förbytt
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till en guldstickad mössa och från denna nedfalla 
öfver axlarna Iiitt och graciöst hvita florsslöjor. 
Ansiktet som infattas i dessa vanställes ej af tatu- 
ering som bland arabkvinnorna, ej heller af den 
osmakliga och fula målningsmetoden som förstör 
fel 1 ah qvinn ans skön het.
Ett särskildt och lilligt intresse måste vi redan 
vid de första ögonkasten omkring oss, egna åt Bet- 
lehems förtjusande barnflockar, myllrande på torg, 
på gator, på de inre gårdarne, i de grönskande 
plantagerna och trädgårdarne. Utan någonsomhelst 
omvårdnad, så godt som i paradisiskt naturtillstånd 
och i obegränsad frihet jubla de som fåglar i det 
glödande solskenet.
Judebarn äro ofta vackra. — Någon elak skäm­
tare har förliknat dem vid grisarna som äro så 
nätta som små, men — ej bibehålla samma charme 
framdeles. Men Betlehems barn motsäga detta 
ohemula påstående ty vi funno bland de vuxna 
menniskorna en massa skönheter äfvenså. Hvad 
barnen beträffade voro de här att skåda som illu­
strationer till berättelserna från den ort och stad 
der den milde barnavännen föddes. — Han för­
klarade ju: ,,sådana höra himmelriket till“.
Och det var äfven från kullarna häromkring, 
omkransande staden i milda förtoningar, som den 
älskliga Mohabitiskan Ruth kunde skåda tydligt 
sitt fosterlands berg, ty från dessa hela nejden 
dominerande toppar omfattar blicken landet Paie-
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stiiia allt ifrån MedelhalVets strand till Döda hafvet. 
Dess spegel står för ögat i sydlig riktning med 
Moabs berg till bakgrund. När gudstjensten i Nati- 
vitetskyrkan var slut och folket hade skingrat sig 
något gjorde vi vårt besök i densamma och beun­
drade dess storartade skönhet med alla de kolossala 
rikedomar som trosnitet samlat här.
Om Kristi vagga är att sökas här eller annor­
städes, det är en omtvistad fråga, af stort intresse 
och vigt för arkeologen, kanhända, men af ringa 
betydelse för den som i Evangelierna söker och 
väntar sig annat än konstaterandet af ett faktum. 
Det är med helt annan vetgirighet och sinnesstäm­
ning den kristne stafvar på inskriften i marmorstenen 
inpassad i kryptan, dit man från det inre i kyrkan 
nedstiger på fjorton trappsteg. Här förevisades oss 
„födelsegrottan“ af munkar, som med ärlig öfver- 
tygelse i sina åldriga ansikten försäkrade sannfär­
digheten af den tusenåriga inskrift marmorn för­
varat: „Här är Jesus Christus född af Jungfru Maria“,
Ett sakförhållande som förtjenar omtalas till 
stöd för munktraditionen är, att grottor ännu i dag 
begagnas såsom stall i Judeen och att sägnen om 
kryptan i Nativitetskyrkan härleder denna julnatts- 
tilldragelse från berättelser kända redan i andra 
seklet af vår tideräkning.
Men de som i forskningens intresse röra i det 
förgångnas damm och aska för att dcrifrån framdraga 
historisk sanning äro ej de onda, dessvärre, som
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gräla med hätskhet sinsemellan —der ,engång den 
högsta kärlek uttalade sitt: „frid vare eder!“
Frågan om den Heliga grafvens besittning har 
mer än någon annan från sekel till sekel varit en 
aldrig tynande orsak till fejder och blodiga upp­
träden *). Äfven vårt århundrade har i färskt 
minne huru denna casus belli gaf verldens mäktige 
anledning till notvexlingar och diplomatiska trätor, 
som blefvo allt högljuddare och slutades med kanon­
dundret på Krim. Ärelystnaden .och herrskarebe­
gäret se sig nog äfven i framtiden „i religionens 
namn“ föranlåtna att fiska här i grumligt vatten 
och stöta i krigstrumpetei*. Väl vore om denna 
kunde nedstörta murarna af det turkiska väldet, 
innan det ödelagt alla Palestinas dyrbara minnes­
märken; om en ny Josua återeröfrade Jericko och 
dref „den sjuka mannen“ och alla hans Mohame- 
daner så långt som till verldens ända! — De och 
polygamin borde ej mera ha rum i närheten af 
kulturfolk.
En knapp mil frän Betlehem åt höger när 
man nedstiger från staden kommer man till Salomos 
dammar. Stället framter ännu oförstörda lemningar 
af kolossala arbeten utförda af Konungen, hvars
*) Till föga beder för de kristne, sitter beväpnad turkisk 
vakt vid kyrkans ingång och har arbete nog med att åtskilja 
Evangelii bekännarno, när de komma här ihop.
3
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konst- och praktälskande sinne skapade en herrlig 
lustgård i en trakt som omgafs af oändliga öknar. 
Af dessa Iemningar får man starkt intryck af Zioris 
storhet i forna dagar; från dammarna presenterar 
sig hela trakten i det vidsträcktaste majestät. Vi 
Iemnade vår vagn och trädde till fots in i en trång 
dal mellan klippafsattser, der litlig grönska möter 
ögat och örat smekes af rinnande bäckars sorlande 
— en ovanlig musik i dessa trakter. Vi äro i 
Salomos trädgård Ouadi Ouartas. Denna vattnades 
rikligt af bäckarne som sorla der än och de stora 
vattenreservoirerna uthuggna i ofantliga bassänger 
inuti sjelfva klipporna.voro förr, såsom nu, de, som 
närde och underhöllo naturens fägring här. Odlingen 
hålla de än vid Iif midt i Judea öknen der allt är 
förstening och död. Från denna gräsliga ödslighet 
faller med ens blicken på blomsterfält och „vattu- 
bäckar“ som öfvertygar en om att det var här „den 
Höga visans“ poesi framqvällde.
Man tänker sig dess kungliga författare i sin 
fullmogna skönhet, på lifvets middagshöjd, .då poe­
ten tog sina bevingade inspirationer från dalens 
yppiga blomsterprakt 'och då Österlandets glödande 
sol ingjöt i hans själ och hans sihne lifslust och 
sällhetsrus.
Men efter detta kom för honom en annan tid 
och andra stämningar. Kylan som småningom 
smög sig i blodet sökte sig uttryck i predikarebo­
kens allvarliga och nedstämda sentenser; lifvets
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afton började sänka sig ner, lifserfarenheterna hade 
visat äfven den mäktiga konungen sina skiftande 
färger. Redan kände han aflägsna flägtar af mörka 
vingar som bortblåste färgstoftet från ungdomens 
illusioner och framsusade påminnelser^ om alltings 
förgänglighet.
Nir utbrister vällustens sångare:
„Jag gjorde stora ting, byggde hus och plan­
terade vingårdar. Jag gjorde mig dammar till att 
vattna skogen af gröna trän. Jag hade tjänare 
och tjenarinnor, jag beställde mig sångare och 
sångerskor och menniskors vällust. Min skatt för­
samlade jag af konungar och land, — allt det mina 
ögon begärde lät jag dem få, — jag vände ock 
mitt hjerta till att utspörja och uppsöka vishet och 
konst ..............
Men si, det var allt fåfänglighet och jemmer och 
intet annat under solen.
1 grafven dit du far är hvarken gerning, konst, 
förnuft eller vishet!“
Intet är visare, än att ännu efter tretusen år 
samma utrop måste följa på den hänsynslösa sjelf- 
viskhetens njutningar, sedan nöjets bägare är tömd 
till dräggen. Ack, den har lernnat sin bittra efter- 
smak uti de af Salomo uttalade, tröstlösa orden: 
„ingenting är nytt under solen!“
Tycker man sig icke höra echot af samma Icf- 
nadströtta klagan kring springbrunnarne i Versailles, 
der fantasin framställer för besökaren occidentens
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Salomo, iipphofvet till all herrligheten här? • Äfven 
han hade gjort stora ting, utstrött oerhörda skatter, 
njutit af all lifvets makt och vällust och sett sig 
förgudad, hade „vändt sitt lijerta“ till jordens „vis­
het och kopst“, — och framsuckat samma slutre­
fräng: (några tusen är sednare än hans förebild): — 
„si, det var allt fåfänglighet och jemmer och intet 
annat under solen!“
I grannskapet af Ouadi Ouartas ligga de så- 
kallade Rerdafalten, som uppväcka i själen en stäm­
ning lielt motsatt den från dammarnas territorium.
Trakten talar om stilla, idyllisk ro och vinden, 
mättad med blomsterånga från anspråkslösa örter 
bland gräset, hviskar sköna sagor om herdarne 
som fordom betade här sina får och getter. Oför­
ändrade till drägt och seder ströfva de än kring 
Herdatjellen och vi hörde dem sammankalla sina 
hjordar förr än mörkret skulle falla på. I sin an­
tika skepnad gick „den gode herden“ här igen och 
„fåren hörde hans röst och följde honom.“
Redan började vid horizontens rand bergens 
toppar lätt beslöjas af några skuggor som seglade 
likt foglar. med kolossala vingar hän mot ödemar­
kerna i fjerran. Men i det solens glans mattades 
och dess skifva sakta gled ner mot vester blefvo 
färgskiftningarne öfver klipporna och nejden mer 
och mer underbara och förtrollande. Middagsstni- 
larnas förbrännande glöd upplöste sig uti ett blekt, 
darrande guldskir — som ögat kunde tåla utan att
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bländas, ett purpurskimmer flammade opp mot 
horizonten, öfvergjöt kullar och berg liksom med 
hela skyfall af rosor och när detta färgspel sakta 
bleknade framskred en stjerna efter den andra öfver 
bergstopparna. Här -glittrade de som hvassa gull- 
stift inslagna i den blå himlapellen, af aftonvinden 
befriad från alla moln. Nere vid horizonten öfver- 
gick nu rosenfärgen i blekblå skiftning, — med 
samma mystiska växlingar, som skuggorna öfver 
den döendes anlete. Jag har sett detta obeskrif- 
Iiga färgspel ofta på österlandets himmel vid den 
hastiga öfvergången från dag till natt, som vi ej 
känna i norden. Lätta dofter lågo spridda i den 
genomskinliga luften, uppstigande från hela knip­
pen af iris hvarpå våra fotter trampade vid hvarje 
steg. De berättade på sitt ohörbara, ljufva språk 
om Jesus af Nazareth och hans lärjungar som ofta 
vandrade öfver den mark vi nu beträdt och som 
böjde sig ned, liksom vi, för att betrakta med kär­
lek de små blommornas fina, konstnärliga blad och 
kalkar. Här fann Mästaren stoff till de liknelser 
han inbiande i sina tal och till de bilder som icke 
förbleknat, såsom Salomos härlighet eller Israels 
storhet.
Då flere af vårt sällskap, liksom vi sjelfva, 
ville se brunnen vid Betlehem derifrån philisteerna 
hemtade vatten till sitt läger och vid hvars kant 
heltvisst Isai son drömde mången ungdomsdröm, 
Iiito vi vår dragoman föra oss hit, ehuru det kanske
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varit tid att tänka på hemfärd. — Men Joussouf, 
som var kristen, svor vid alla helgon att resande 
numera ingenting hade att frukta, ens i mörka nat­
ten, i dessa trakter. Turkiska regeringen håller 
med tjenliga medel styr på sina röfvare, för att ej 
skrämma bort turisterna. Dessa fylla alltför bra 
sultanens toma kassa, genom utprässningarne som 
hans „tschinovnikar“ så väl förstå sig på att göra 
i alla upptänkliga former af teskere (pass) som på­
trugas de resande i hvarje ny stad de besöka 
inom riket.
Vi, liksom alla som sett orientons folklif, kunde 
iakttaga att brunnarna ännu, såsom i gamla bibliska 
tider, äro en brännpunkt för sammanlefnaden. Hit 
ströfva oilgrimmer, kamel- och åsnedrifvare för att 
hvila sig och prata, här vattna herdarne sina hjordar, 
Iiit komma qvinnorna att Iiemta vatten och här 
kan man än få skåda mången Rebékka eller Rachel, 
fyllande sin vattenkruka behagfullt buren på Jiuf- 
vudet, i det hon ådrager sig beundrande blickar 
af någon väntande Isak eller Jakob.
Slutligen manade oss dock fruktan för nattens 
inbrott fjerran från vårt säkra hotell i Jerusalem 
att återvända dit — änskönt lusten att än längre 
irra i dessa minnenas antika verld på långt när ej 
var tillfredsställd. Återfärden, som litet afvek från 
-vägen följd på framfärden, visade oss några nya 
ruiner — bland liviika de på Frankernas Ierg med 
dess ensliga topp, hvaröfver en af himlens klaraste
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stjernor tindrade. Pa detta.berg, förtäljde Joussouf, 
uppehöllo sig några frankiska riddare ännu flere 
decennier efter det Jerusalem var fallet i sarrace- 
nernas händer. De biltoge kristne kämparne kunde 
ej besluta sig att lemna den sista tillflyktsort hvari- 
från de lingo skåda ner på den Heliga staden som 
nu tillhörde de otrogne. Huru mycket af sitt lijerte- 
blod hade de ej förspillt för att här åt en kristen 
konung uppresa en thron — som nu låg i spillror 
liksom sjelfva staden.
För att vara upprigtig medger jag att trött­
heten började grundligt kännas när vår vagn gjorde 
halt vid Jaffaporten, inom hvilken intet hjuldon 
får inträda i staden. Jerusalems gator, slingrande 
genom smala Jivalf. med trappsteg uppför och utför, 
äro ej konstruerade för åkdon af hvad slag de vara 
må. Här gäller det att på egna ben tränga sig 
fram mellan judar och araber, kameler och åsnor, 
krymplingar, tiggare, barn och hundar och man får 
stålstätta sina nerfver för allt oljud ocli det ofta 
mötande obehaget, att i en plötslig vändning se ett 
kamelhufvud i. stilla majestät vagga öfver sig eller 
nafsa i ens halmhatt. — Ännu vid vår vandring 
för att uppnå vårt hotell vid Zjonsgatan var qvällen 
ej så långt framskriden att icke vi fingo njuta säll­
skap af medvandrande kamel- och åsneryttare, 
tiggare, halfnakna barn, försäljare af allt sort skräp, 
musikanter, pilgrimmer på mulor magrare än salig 
Rossinante och rabbiner i fotsida kaftaner af en
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obeskriflig smûtsighet och pà hufvudet tiarer eller 
skinnmössor — rysligt misstänkliga — hvarifrån 
de båda långa lockarne nedhängde, hvilka utgöra 
judens traditionella hårfrisyr.
Ingenting kan jemföras med den egendomliga 
känsla man erfar att befinna sig bland dylikt säll­
skap under orientons månsken på Zions kullar, af 
alla jordens platser den märkvärdigaste. Dess stor­
het förutsagd af gamla testamentets äldsta profeter 
har gjort epok i verldshistorien ; dess fall har gen- 
Ijiidai genom seklerna och till dessa ruiner släpa 
sig än i dag från alla verldens kanter pilgrimmer 
för att på knä och med hänförelsens tårar bedja 
till Honom som en dag gick öfver dessa gator tyngd 
under sitt kors. Hvar finnes något annat historiskt 
minne som bibehållit förmågan att efter årtusenden 
framkalla varma tårar och böner? Böner i anda 
och sanning, med hopp om uppståndelse och indi­
viduell tillvaro i vår Faders hus dit Christus gick 
„för att bereda oss rum“. Det var ej Mohamets 
paradis med Houris’ Han der Iofvade männen blott, 
— det var löftet till man såväl som qvinna att en­
gång alla tårar aftorkade varda i den eviga kär­
lekens sköte.
Uti ett sorts drömtillstånd inträder man, under 
det foten vandrar öfver de gamla minnesmärkena, 
i en antik tillvaro för aderton sekler sedan, och 
man känner sig ej främmande här. Var denna 
■folkhop kring tempelplatsen icke densamma som
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åhörde Pilati dom öfver ogerningsmännen och Guds- 
förnekaren? Var ej, bland de ansikten jag mötte, 
just mannens, som af medkänsla hjelpte Christus 
att bära korset? Kunde ej dessa qvinnogestalter 
med oförändrad drägt och typ, vara den lifdömdes 
moder och Maria Magdalena? — Och den lama 
stackarn derborta vid gathörnet som tigger om för­
barmande? Har han ej befunnit sig på den väg 
der förbarmarn framgick följd af sina lärjungar 
och der de elända väntade på honom för att bli 
hulpna och hugsvalade? Vid hvarje steg på denna 
jord helgad af traditionen och oförnekeliga minnen 
försvinner för tanken tid och rum; öfverallt mötes 
man af uppenbarelser framträdande i kött och blod, 
så att säga, ur de evangeliska berättelserna. Och 
efter årtusenden genljuder mystiskt kring Jerusa­
lems gamla murar ett namn: — den korsfästes. 
Hvad atmospheren i denna stad, bemängd med öf- 
vernaturlig poesi, dock inverkar på besökaren olika 
mot luften i andra stora hufvudstäder der ögat 
likaledes mötes af historiska minnesmärken och 
namnkunnige stora mäns efterlämnade spår! Hvad 
lifvet i den heliga staden är annorlunda intressant 
och hvad blicken är nära att fyllas af tårar då vi 
följa den slipgrande vägen ut ifrån Via Dolorosa 
öfver Gethsemani och Oljoberget bortåt Bethanien 
<dler Betlehem, — inåt öknen.

yFurisfminnen.
Att resa — h vil ket ord fullt af längtan och 
lifslust!
Knappast torde någon nutidsmänniska vara 
utan all erfarenhet af detta ords gripande kraft när­
de se ångare komma och gå till och från våra ku­
ster såsnart hafvet afkastar sitt istäcke, eller då 
Hyttfaglarne draga i stora skaror „mot söder mot 
söder“ och löfven gulna.
Lifvet är omväxling ej blott i ungdomsåren, 
— drömmarnas och illusionernas tid — utan till 
ock med ännu i mänskans höst och vinter, ty sjä­
len åldras ej. Den har vingar och känner städse 
behofvet att lyfta på dem.
Att resa, det är att afskaka ledsnadens mögel 
som lätt sätter sig på hvardagslifvets enformighet. 
Resor rycka upp en, de ge nya, omväxlande intryck, 
förskingra smärtor och bekymmer och låta själfva 
lidandet, om ej utplånas, så åtminstone förändra 
form, kännas annorlunda — och redan detta är
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lindring. Resor föryngra oss, de ge Iif dt tusen 
domnande intressen, tillfredställa i någon mån an­
dens eviga längtan efter någonting okändt, oupp- 
hunnet och hennes oroliga sökande efter idealet, 
efter vetande. De nära den städse otillfredsställda 
nyfikenhet som ligger till grund för alla stora forsk­
ningar och upptäckter. De som aldrig erfarit hos 
sig, eller hos sig redan förslöat denna längtan äro 
att beklaga mer än att afundas. Ettdera höra de 
till de andligt sofvande och förpuppade, eller till 
de blaserade skeptikerna, som kanske altför mycket 
pröfvat sina vingar, tagit orätt kurs och förts på 
afvägar där målet ej fyllt förväntningen. Sedan 
lifvet är vordet torrt och saftlöst, reducerar sig alt 
deras intresse till frågan: „hvartill tjänar altsam­
mans?“ Hvarje utflykt har både sin hälsosamma 
och sin moraliska sida och efterlämnar minnen som 
ha den älskvärda egenskapen att utplåna skug­
gorna, men däremot framhålla taflans ljuspunkter 
i de vackraste dagrar.
Bland massor af brokiga tailor dem fantasien 
stundom upprullar för mig under nordens — och 
ålderdomens vinterkväll dröjer jag gärna, vid Frank­
rikes vestkust med de storslagna hafsvyerna.
Det af världshafvet från tre sidor omflutna 
Bretagne imponerar väldigt på sinnet genom sina 
kusters majestätiska natur och sin kraftfulla be­
folkning, hvars Iif är en ständig brottning mot 
storm och böljor.
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Don djärfve seglarn tilldrar sig vår beundran 
där han trotsar döden som ständigt lurar på ho­
nom ur de mörka djupen plöjda af hans köl. Äfven 
ett främmande öga följer med rör dt intresse hans 
hvita segel när det aflägsnar sig från kusten, där­
ifrån älskade händer vinka afsked under det smär­
tans tårar fukta fårade eller rosiga kinder. Bre­
tagne har äfven att bjuda främlingen den måleriska 
skönheten af saftgröna lunder, odlade fält, skogar, 
fruktträdgårdar och, skönast af alt, gamla slott från 
feodaltiden, som ännu när de ligga i ruiner — och 
kanske mest då — fängsla och tjusa åskådaren. 
Hur mäktigt talar ej här historiens röst! Hvilka 
legender har hennes griffet ej inristat än här än 
där, om sekler som flytt och kvarlämnat blodiga 
spar af strider, våldsbragder, lidande — men ock 
af utmärkta personligheter hvilka inom de gamla 
borgarne spridde Iif och förde snillets, behagens 
och skönhetens spira. Sitt herravälde egde dessa 
tjusande forntidsgestalter i kraft af denna spira. 
Likt bilder i ett panorama framstå de ur förgångna 
seklers natt och efter att ha förtrollat och'behär- 
skat sin samtid, värka de ännu så starkt på efter­
världens inbillning, att man tycker sig skåda deras 
luftiga gestalter röra sig på de orter där de engång 
Hfvat och lyst i kretsen af ryktbara män och kvin­
nor som samlades omkring dem.
Ln näjds fysionomi är lyckligtvis ej i samma 
grad Oinbytlig och föränderlig som den mänskliga
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fysionomin och tidens finger ristar ej med samma 
lätthet sina fåror i den förra som i den senare.
Efter seklers förlopp ligger ännu ungdoms­
friskheten kvar i de trakter som blitvit bekanta 
genom innevånare, hvilka — ack, lör huru länge 
sedan! — äro stoft och aska. Och likväl tycker 
man sig omgifvas af dem på de ställen de älskat 
och odödliggjort genom sin närvaro. Här lysa de 
ännu för fantasin som irrbloss i det förflutnas mör­
ker; hit leda de än i dag det ena släktet efter det 
andra med samma magnetiska kraft som innebodde 
hos dem, när varm blod pulserade i deras ådror. 
Hvad vore Vaucluse, utan minnet af Petrarca, Fer- 
ney, utan Voltaire, Coppet, utan M:me de Staël, 
Combourg, utan Chateaubriand, Les Charmettes, utan 
J. J. Rousseau, Holy Road, utan Maria Stuart l Och 
hafva vi ej i vår lilla finska värld Kroksnäs och 
Björkudden som för vara barns barnabarns och 
barnabarnsbarns ögon ständigt skola locka tram 
bilderna af Runeberg och Topelius ? —
I dag bjuder jag min läsarekrets att göra 
med mig ett besök „Aux Rochers“ — det Bretag- 
ne’ska slottet där den älskvärda Markisinnan De 
Sévigné tillbrakte många perioder af sitt skriftes- 
rika lif. Slottets höga, fina tornspira tyckes här 
ha inristat denna snillrika kvinnas namn i barken 
af de gamla, märkvärdiga trän som antagligen om- 
gåfvo slottet redan i hennes tid.
Hvem vet om hon ej under deras skugga för-
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Iattat många af de beundrade bref som bevarats 
åt ef ter välden och hvilka än i dag gälla som mön­
ster för den epistolära stilen. De äro fulla af sprit­
tande Iif och eldig känsla, därjernte parad med 
fin ironi, fantasi, och kvickhet, men främst och 
förnämligast genomandade af glödande moders­
kärlek.
1 den firade världsdamens bref till sin dotter 
äger man den mest fängslande krönika från Lud­
vig XlV’s stora tidehvarf och genom dem-står ,,Le 
roi Soleil“ ännu i dag lifslefvande för våta ögon 
sadan han‘var, när han utgjorde medelpunkten i 
världens mest förfinade och snillrika hof, inkar­
nerande för evärdeliga tider begreppet „le beau 
monde“ i sin person och omgifning.
Om än Madame de Sévignés gestalt ej mera 
i syn ling måtto genomvandrar slottssalarne i „Les 
Rochers“ lefver dock hennes minne här öfveralt. 
Det har så att säga tryckt sin stämpel på hela näj- 
den och ger den ett skilclt intresse i främlingens 
ögon, ty änskönt mycket i denna vrå af Frankrike 
liksom alt annat, tviflelsutan undergått förändring, 
bibehåller dock detta slott sin säregna tjusning. 
Under mer än två sekler har yxan väl fällt många 
af parkens majestätiska träd. Dryraders och hama- 
dreaders klagolåt har hörts där den älskvärda bref- 
skrifverskan strödde omkring sig sitt fina skämt 
och sina blixtrande ideer i en krets hvarest snille, 
sällskapsvett och lärdom voro hemmastadda. Land-
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skåpet själft liar dock helt säkert ej undergått nå­
gon nämnvärd förändring. Samma karaktär af på 
engång stränghet och ljufhet utmärker det liksom 
för tvåhundra år sedan; samma mystiska „charme“ 
som tillhörde slottsfrun ligger ännu utbredd öfver 
naturen och omgifningarne. Än mer, vi vilja kalla 
denna nejd en sammanträngd bild ai La Haute 
Bretagne, med sitt gripande och pittoreska majestät, 
sin ofantliga skog mellan kusten och upplandet, 
ljusnande här och hvar genom breda upphuggnin- 
gar, med sina odlade, fruktbärande tält, sina betes­
marker och. slutligen de feodala slottens gamla 
tornspiror. Dessa sträcka sina gråa skelett upp 
mot en högblå himmel och gömma sin massiva fot 
mellan grönskan och blomstren i dalarne, eller sköl­
jas de af hafvets vågor.
Man färdas till Les Rochers på en väg som 
troligen fullkomligt tillfredställde Markisinnan de 
Sévigné, men som i vår anspråksfulla tid kan an­
ses bristfällig. Under det man vandrar på spangai 
mellan häckar och hvarjehanda odlingar som göm­
ma slottet, står man plötsligt inpå detsamma. Ocii 
utan att man märker det har landskapet genom 
en viss mystisk vildhet gifvit sinnet en drömmande 
stämning och tankarna ha förirrat, sig i forntidens 
sagovärld, illustrerad af slottsruinen.
Vi veta att hvad i våra dagar är (dt iätt före­
tag — en resa till Bretagne — det var i M:me de 
Sévignés tid en äfveiityrlig expedition hardtnar att
49
förliknas vid en landsförvisning. Hvilket mod, for­
drades ej da, att från hôtel Rambouillet eller någon 
annan parisersalong följa M:me de Sévigné och 
hennes gamla abbé de Coulanges på en vallfart 
till Les Rochers! Men man företog vallfärden, ty 
slottsfrun förde hit med sig glädtighet och trefnad. 
Hon berättar själf om dessa färder i brefven till 
sin dotter på ett sätt som förblifvit oöfverträftädt. 
Axeln på deras vagn brister; den gode abbén står 
rådlös, men genom hans reskamrats goda lynne 
förvandlas missödet till ett nöje ej blott för de re­
sande, utan för alla som komma dem till hjälp. 1 
Nantes mottages markisinnan med fackeltåg; på 
Loire tloden ger hon sig nöjet att ro i talrikt och 
lifvadt sällskap och efter elfva dagars färd från 
Paris uppnår hon Les Rochers oberörd såväl af trötthet 
som ledsnad. Hvad hade hon sagt om lion förnummit 
att man tvåhundra år därefter skulle behöfva blott 
åtta timmar för att färdas mellan Paris och Bre­
tagne ! ! — Hvem svarar för, likväl, att icke den 
fantasirika damen hade föredragit sin poetiska färd 
på Loire framför att tagas omhand som ett pakett 
och framforslas af ett flåsande lokomotiv. Tycke 
och smak växla med seklerna!
Ung och blomstrande njöt M:me de Sévigné 
smekmånadens behag i Les Rochers, vid sidan af 
en make som egde många förföriska egenskaper, 
men altför ofta gjorde bruk af dem i sällskap med 
lättsinniga sköna, hvilka ingalunda kunde hvarken
4
50
i snille eller behag jämföras med den hustru han 
bedrog. Hennes kusin, De Bussy, ryktbar äfven 
han för esprit och galanta äfventyr, erbjöd sig el­
digt att trösta den förorättade unga makan, men 
hon häjdade hans ifver tvärt med de skämtsamma 
orden: „Tout beau, herr grefve! Såpass förtörnad 
är jag i alla fall ändå inte!“
Men huru aflopp för henne tiden i landtlig en­
samhet? Med sitt lätta, glada lynne och sitt verk­
sam hetsbegär njöt hon af sin frihet och lifvade alt 
omkring sig. Ledd af kärlek till naturen köper 
hon jordlotter, utvidgar slottets promenader, plan­
terar trän, läser djupsinniga böcker och afhandlin- 
gar, skrifver till den förgudade dottern och till sina 
talrika vänner och vet aldrig af trötthet än mindre 
af ledsnad.
,,Vi läsa altid Tasso med stort nöje, skrifver 
hon, och jag söker intressera min son för denna 
skald.........Han på sitt håll läser för oss bagatel­
ler, deklamerar teaterpjeser, är qvick och rolig och 
drar oss med sig. Men när han reser återtager 
jag den allvarliga lektyren. Äfven fransyska histo­
rien vill jag genomgå grundligt och göra mig reda 
för våra egna förhållanden såväl som tör Greker­
nas och Romanies. Bland dessa hade jag inga 
vänner eller släktingar- men i vår egen historia 
återfinner jag många kända namn. Enfin, så länge 
man har god lektyr behöfver man ej gå och hänga 
sig.“
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Se där en spenstig och stark ande som älskade 
allvarlig tankeöfning alt under det hennes lekande 
penna skildrade dagens händelser på ett sätt som 
ställer bland klassiska författare af rang en kvinna 
hvars högsta ära är att vara en älskande moder. 
Hon är kvinna genom sina högsta och ädlaste egen­
skaper: fängslande behag, öppenhet och omedel­
barhet i lynnet, liflighet i intrycken, glänsade in­
bi llningskraft och ett varmt hjärta, som aldrig sval­
nar under världsdamens vistelse i hofvets salar. 
När Madame de Sévigné år 1689 lämnade sitt kära 
Bretagne hade många omskiftningar inträffat sedan 
hon fösta gången, ung och älskad, lyssnade till 
skogarnes sus omkring sitt fäderneslott Les Rochers.
Nu när seklet nalkas sitt slut har äfven hon 
kommit till den tidpukt då lifsglädjens rosor blekna, 
lockarne gråna och en återblick på de förflutna da­
gar visar oss altför många tomrum efter vänner 
och samtida som försvunnit, illusioner som ramlat. 
Den älskvärda markisinnan ser sig vemodigt om 
etter sina ungdomsvänner. Abbé de Coulanges är 
borta, Turenne föll för längesedan „för den kula 
som var från evighet bestämd för honom“, Kardi­
nal de Retz fins ej mer, hennes kusin Bussy de 
Rabutiu är stoft. Larochefoucauld har följts i graf- 
ven af M:me de Lafayette; Fouquet har slocknat i 
fängelset, d’Harcourt sitter i Bastillen.
Seklets sista sandkorn förrinner ur evighetens 
timglas .... Hon själf, slutligen, den snillrika bref-
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skrifvärinnan, hon gör som. alla andra, — försvin­
ner. Den 3 Oct. 1690 sade hon Les Rochers farväl 
för att aldrig mera återkomma dit. Jag tyckte mig, 
vid mitt besök där 1890, se henne som en irrande 
skugga, luftig och graciös, kvarlämnande ej blott i 
dessa skogar, men äfven i snillets, i historiens, i 
literaturens värld en bild full af kvinligt behag, 
paradt med tankedjup, varm känsla och blixtrande 
kvickhet.
En jVordhapsfärd.
Uen 19 Juni 189 ... . steg jag med min finska 
reskamrat ombord på ångaren Henrik Vergeland, 
som skulle vid middagstiden lyfta ankar från Trond- 
hjems strand. Långa blickar af saknad kastade vi 
än mot land för att bibehålla så länge som möjligt 
en skymt af stadens herrliga domkyrka, nu visser­
ligen under restaurering, men tillräckligt impone­
rande för att framstå såsom ett af de skönaste 
tempel från 1000 talet. I den åldriga kyrkan ha 
alltid Norges konungar blifvit krönta. Carl NIV 
Johan, Oscar I, Carl XV, och Oscar II hafva här 
mottagit den kungliga smörjelsen.
När vårt skepp gled från land låg hafvet spe- 
gellugnt. Denna klarhet och outsägliga skönhet 
kunde tulla med sjelfva Medelhafvets ; enda skilna- 
den var att detta är azurblått, men att neckens 
mantel är af smaragdgrön färg i högan nord.
Hela kullar af Ejderfåglar simmade öfverallt 
pa det lugna vattnet och närmade sig utan skymt
54
af rädsla tätt till fartyget, så man kunnat fånga 
både modren och ungarne. Men den nyttiga fågeln 
är fridlyst för menniskans mordvapen och deraf 
dess tapperhet, — ehuru skonsamheten blott gäller 
det sköna, varma dunet. Tärnor i otalig mängd 
svärmade öfver oss och vi hade stort nöje af fisk­
måsarna som klöfvo luften med sina breda, hvita 
vingar. Långsamt seglade dessa jägare i glänsande 
skrud uti den blåa ethern tills.... piff! — De 
slogo pilsnabbt ner i ett oskyldigt fiskstimm, der- 
ifrån de försedde sig med middagsmat.
När det började lida till nästa morgon (solen 
stod fortfarande högt på himmeln) — nådde vi 
den sällsamt formade klippan Hästmanön, — en 
kolossal sten liksom slungad af jättar midt i Iraf- 
vet. Här tar polarcirkeln vid och här börjar Ishaf- 
vet att bryta sina vågor. Klippan har fått sitt namn 
af en påfallande likhet med en häst, bärande en 
ryttare i vid kappa och hjelm på hufvudet. Men 
ej blott denna, nej otaliga underbara bergformatio­
ner voro föremål för vår häpnad och beundran. 
Klippor, stundom 3- till 4,000 fot öfver hafsytan med 
snö på toppen bildade besynnerliga murar på ömse 
sidor om skeppet, som dansade vådligt „snurredans“ 
genom passager hvarifrån ingen utgång upptäcktes 
innan plötsligt en rask sväng bragte „Henrik Wer- 
geland“ ur trangmålet igen. Nu gafs dess passa­
gerare nya perspektiv, vexlande till formen, men 
alltid fantastiska och storartade.
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Anlöpstiden till Bodö hade blifvit något förse­
nad till följe af de många „Stoppestäder“ (halt­
punkter) vi haft att passera och nu nalkades mid­
natten mellan d. 21—22 juni; — en märkvärdigt 
mildt natt, om jag så skall kalla stunden. Klockan 
visade visserligen på 11, men dagsljuset var oför­
minskad! En dimma, lik långa, mjuka bomullska- 
dor, rullade sakta och långsamt nerför fjällväggarne, 
som alldeles betäcktes deraf. Lätta flockar af denna 
vadd lågo i hvar bergsklyfta graciöst kastade så­
som ett hvitt flor öfver stora mörka jättars spöklika 
ansigten och ingen anledning fanns att hoppas på 
att denna dimma skulle skingra sig. „Skall mid­
nattssolen synas? — Skall hon icke synas?“ Se der 
den fråga som låg på allas, i synnerhet på turister­
nas läppar och gaf anledning till ingåendet af 
vad här och der. — Sällskapet, insvept i pläder 
och mer eller mindre löjliga klutar och plagg, satte 
sig på däck, med näsorna vända mot norr och i 
spänd förbidan på naturfenomenet som för hvart 
år drar allt större och större turistströmmar upp 
mot de arktiska regionerna. Men ehuru horizonten 
undergick oupphörliga omskiftningar, lika scenför­
ändringar på en Féeri-theater, visade sig ej någon 
sol. Endast rakt i norr glödde stadigt en högröd 
flamma, livilken tilltog i intensitet ju mera klockan 
närmade sig 12 tiden. Der bakom gömde sig Hen­
nes Majestät Midnattssolen som, onådig mot oss, 
dock incognito behagade vara vittne till den glö-
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dande kyss hvarmed afton rodnaden tog rnorgon- 
rodnaden i famn, vid midnattsstunden.
Ehuruväl svikne i våra förväntningar voro vi 
alla hänförda af det färgspel som målade sig pä 
natthimmeln. Hoppet återstod ju i alla fall att ha 
bättre lycka någon annan af de 6 eller 8 nätter 
hvilka ännu skulle tillbringas af oss inom polarcir- 
keln. Man sade alltså hvaran godnatt med små­
leenden som dolde den något snopna resignation 
hvarmed man kröp in i sin hytt, dragande sig till 
minnes att det dock var natt, och att natten är 
gjord för sömn. AIen lång blef ej sömnen. När 
klockan visade på 6 stodo alla i morgonbrisen på 
däck igen. Angpipans råmning hade purrat opp de 
lataste och gifvit dem avis om att man steg i land. 
Vi voro i Bodö.
I det vi vandrade utför „Köngens Gade“, „Dron- 
ningens Gade“ med liera, sände oss torftaken, nu 
i Migaste vårgrönska, helsosamma dofter af hvarje­
handa okända polarörter; — men må man ej före­
ställa sig att Bodö-boarne lefva efter sin tid. 
Tvertom. Det första som mötte våra blickar var 
telefonledningar i Here riktningar, två fotograf ate- 
lieer, ett tvåvåningars hus med platt italienskt tak 
inrättadt till veranda, en perukmakarskylt, en dito 
med inskrift: Elise Knaus, modiste, — och slutligen 
det bästa af allt; — en kolonn hvaruppå annonse­
rades dagens theaterrepresentation. Afsichen med­
delade att „Goodtemplarnes lokal“ skulle upplåtas
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for dramatiska konsten och pjeserna för tillfället 
voro. . . gissa? Kameliadamen och Zolas „l’Assom- 
moire !“
Hädanefter uppfattar jag såsom turistens första 
pligt att aldrig förvåna sig öfver någonting!. . .
Då ju bagargesällerna lyckligtvis ej ännu fun­
nit för godt att strejka i Bodö (nå det kommer väl !) 
sägo vi i fönstret af en „pen“ butik ett sorts bak­
verk af fornnordiskt utseende tyckte vi. En af 
herrarne fick så stark åtrå efter detta födoämne att 
han sökte inträde till butiken — men dörren var 
stängd, hvilket var förlåtligt kl. 6 på morgonen. 
Men vår reskamrat dunkade på fönstret, hans aptit 
var retad och han tog ingen hänsyn till bagarge­
sällernas morgonro. En individ i sina hvita kläder 
upplät dörren för oss med ett blidt smil, som ut­
visade intet agg mot fredsstörarne.
Vi fruntimmer, osäkra om hvilket kön perso­
nen räknade sig till, föredrogo att stanna på gatan 
sålänge herrarne köpslogo om det eftertraktade 
bakverket. Vi sårade på detta sätt ej konvenansen 
i hvilket fall som helst, men mottogo tacksamt det 
varmbröd — förfärdigadt för några dagar sedan — 
hvarmed våra reskamrater undfägnade oss. Det 
var smakligt och fullspäckadt af korinter liknande 
flugor i surkål.
Öfver restaurationen har man för ingen del 
att klaga på dessa Nordcapsfarare ; isynnerhet und­
fägnas man med fisk af många sorter, af utsökt
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qvalitet och till en del okänd i våra farvatten sö­
derut.
Från Bodö styrde „Henrik Vergeland“ alltmer 
rakt upp mot Nordpolen, men fortfarande genom 
vackra fjordar, der aldrig sjögång förtog passage- 
rarne behaget af färden. Mellan skyhöga fjäll gledo 
vi såsom på en bred, lugn flod, förundrade sjelfva 
att ej finna den flere dagar fortsatta färden genom 
dessa ödsliga nejder enformig. De besynnerliga 
klipporna bereda främlingen jemna öfverraskningar, 
genom ett fantastiskt sceneri hvarom han ej gjort 
sig några föreställningar förut. Vårt fartyg gjorde 
en afstickare till Lofotens ögrupp vesterut, der de 
stora fiskerinederlagen befinna sig.
Fiskare från fjerran trakter samlas här vinter­
tid, till ett antal, sade man oss, af vidpass 35 tusen 
personer, för att ösa ur rikedomskällor som aldrig 
försina. Oföränderligt, sålänge Norges liistoria går 
tillbaka, komma hit samma tid på året oerhörda 
fiskstimm — torsk mest — och i år. fångades här 
minst tjugu miljoner pund af desamma. Vi sägo 
fisken, (af hvilken hufvudet och ryggraden bortskä- 
res och malas till Guano) stackad i fyrkantiga högar, 
och utbredd på klipporna till torkning, och vi het­
sade i dessa preparater den julmat som i form af 
lutfisk sannolikt skall framläggas på våra finska 
bord äfven. Fartyget hade att intaga betydligt 
last i dag vid Lofoten och skulle dröja här flere 
timmar.
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Detta mindre rolige perspektiv uppväckte hos 
den hygglige postmästaren ombord, (h-eger, en ljus 
idé. Han föreslog sällskapet att förhyra ett litet 
ångfartyg som stod vid strand och lofvade sjelf bli 
anförare för en färd inåt ögruppen, till ett naturens 
under med namnet Trollfjorden. Idén slog an och 
ett antal lefnadslustiga herrar och damer gåfvo sig 
åstad på en upptäcktsresa som blef högst angenäm.
Må dock ingen vänta sig att jag med penna 
och bläck skall kunna afmåla Trollfjordens natur- 
sceneri, hvilket, derom är jag säker, b varken foto- 
grafin eller ens penseln skola förmå ge en verk­
ligheten fullt motsvarande bild utaf. Man tänke 
sig en krans ef fjällväggar omkring 1,000 till 3,000 
fot i höjd, ofvantill krenelerade än i tinnar och 
tornspiror, än liknande profiler af jättar och troll, 
stundom åter slocknade kratrar sedan jordens första 
chaosperiod. Ofverst på topparna lyser snön ski­
nande hvit och forssar brusa öfverallt utför klipp- 
afsatserna. Småningom afsmalnar hafsbugten och 
ett ögonblick stodo vi och väntade på att törna 
mot klippor, mellan hvilka ingen öppning syntes. 
1 samma minut svängde ångarn tvärt in i en bas­
sin af par kilometers längd, innesluten mellan lod­
räta fjäll såsom af fästningsbastioner. Vattnet 
här var af en obeskrifligt skön blågrön färg, ge­
nomskinligt som glas och i en lätt dallring, hvilken 
verkligen gaf mening åt ställets namn Trollfjorden. 
Sex vattenfall, (hvaraf ett ganska betydligt) brusade
ner från olika håll, emellan bergens remnor och 
störtade sig i den lugna bassinen, öfverstänkande 
med snöhvitt fragga under de mest öfverdådiga 
hopp ett smalt band af frisk grönska som kantade 
bergens fotter. Det skimmer som den ljusa som­
marnatten bredde öfver allt detta, gjorde sceneriet 
öfverväldigande. En naturprakt som Skaparen med 
slösande hand kastat hit utan minsta hänsyn till men- 
niskan! Ty huru mången har fått eller får någonsin 
skåda den hänförande taflan gömd inom polarcirkeln !
Klockan slog just 11 i Tromsö när, på mid- 
sommarqvällen, vårt fartyg kastade ankar utan­
för staden. Det förde ombord passagerare af 
många nationer och 'tungomål och hade vid det 
närmaste „Stoppestädet“ äfven upptagit tre Lappar 
klädda i deras grannaste nationaldrägter, — för 
resten trefliga typer med rätt intelligenta drag. 
Dessa hade kommit från ett lappläger i trakten, 
samladt för att efter gammal sed föra deras ren­
hjordar (Here tusen stycken) till sommarbete på 
öarne i hafvet. Lappgubbarne tultade fram på däck 
med säckar al renskinn hvar ur de framdrogo „Schöne 
Rariteten“ af inhemsk fabrikation att utprånglas 
bland de nyfikne turisterne. Oaktadt här talades 
lika många språk som vid Babels förbistring, fans 
ingen som kunde föra konversation med Lapparne 
— ingen utom vi två finskor. Vi blcfvo fullt för­
stådda af våra grannar vid Nordpolen och ett sam­
språk uppstod, hvartill de andra passagerarerne
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lyssnade mycket roade. Följden blef att lappgub- 
barne gjorde goda affärer och inkasserade många 
kronor för skedar, nålhus, dolkskaft m. m. af ren­
horn och för broderade lapptossor, penningpungar, 
dockor och annat kuriosa ur deras varulager, der 
alla materialier bestodos af rename.
Men det bief slut med kommersen när farty­
get kastade ankar, ty nu rusade alla i båtor som 
kommo från Tromsö-stranden. Det gälde att hinna 
upp till ett utsigtstorn — eller altan bygd i Tromsös 
parkanläggning... ja, en sådan fins verkligen i 
Tromsö. — PJn vida större och ståtligare stad än 
grannarne Bodö och Hammarfäst!
Altanen upphans af vårt proménerande säll­
skap. En och en klef uppför trapporna till den­
samma och snart stod jag för första gången ansigte 
mot ansigte med midnattssolen, som på en fullkom­
ligt molnfri himmel gled mot horizontens rand. 
Vid tolftiden tycktes mig att hon några sekunder 
stod orörligt stilla, och från sin ödeliga rymd öf- 
verblickade den ban hon mätt från verldens ska­
pelse utan att tröttna eller ändra kurs. Här kom 
jag ihåg Tegnérs sång:
„Säg mig blir du ej trött 
På den bana du nött?
1 mångtusende år 
Har du kommit igen 
Och dock gråna ej än 
Dina gullgula hår“.
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Nu voro strâlarne sa bleka att man utan att 
förblindas kunde betrakta skifvan. Jag kände det 
högtidligt, och tacksamhet intog mitt hjerta öfver 
denna stunds intryck som kommit mig lilla obe- 
tygliga varelse, till del.
Småningom blef den stora eldkulans glans åter 
starkare och hon syntes rulla mot öster, der hori- 
zonten, — ännu i vester färgad af aftonrodnadens 
bleka gullskimmer, — antog först en ljusare, så en 
allt högrödare purpurskiftning, bebådande Auroras 
uppvaknande. — Klockan hade nu närmat sig 1Z21, 
och när vi nedstego från altanen sågo vi nejden 
belyst af strålande solken! I Tromsö rörde sig men- 
niskorna på gatorna såsom midt på dagen. Det 
var ju i sjelfva verket äfven ljusan dag och derför 
tänkte ingen på att midsommarnatten var en natt­
sömnen blef svår att finna för oss, när vi åter­
vände till våra trånga bäddar i hytten, från hvars 
lilla fönster vi ännu varseblefvo kring höjderna 
midsommareldar, hvilka blott „ha rök utan eld“, 
sådana de här se ut i det fulla dagsljuset.
Midsommardagen som firas der hemma med 
majstång och „mejor“ invid den fattigaste stugu- 
trappa, firade vi vid Nordcap — en stor del af 
sällskapet med champagne högst uppe på den ko­
lossala klippan. Platt som en jätteveranda ofvan- 
till, utgör den Magerös nordligaste spets. Ofvanom
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Tromsö upphör all träväxt, fjordarne vidga ut sig 
och kring Norclcap slår Ishafvets mörka vågor utan 
något som helst motstånd. — I de stora ödsliga 
regioner som nu vidtaga lefva blott luftens och 
vattnets innevånare. — Här passera hvalar. Vi 
sågo dessa enorma djur både simmande i hafvet 
och fångade på land, der de förpesta luften med 
lukten af sin tran och sina massor af slagtadt kött. 
Oerhörda fiskstimm fångas söderut; kring de obe­
bodda rymderna', kretsa miljoner foglar, måsar, 
tärnor, allor, ejdrar och här lägga de sina ägg fre­
dade för menniskan.
En af klipporna mellan Hammerfest och Nord- 
cap bär namnet Fogelklii^pan och gör storligen skäl 
för denna benämning. När vårt fartyg nalkades 
densamma lät kapten, som i livarje stund tänker 
ut någonting att roa och öfverraska sina passage­
rare med, ångpipan utstöta flera hvassa, långa 
hvisslingar och med samma flögo från kommando­
bryggan några raketter i luften.
Vid dessa hotfulla störingar af ställets tystnad, 
vanligen blott afbruten af stormens gny och våg­
svallet, uppflögo från alla bergets skrofligheter och 
hålor fågelskaror i sådan myckenhet, att rymden 
nästan blef fyId med dem. Oräkneliga voro dessa 
befjädrade bergsboars flockar. I ängsliga lofvar 
kretsade de fram och åter, flaxade kring fartyget 
alldeles hufvudyra och utstötte hvassa skrik.
För att öka det sällsamma i uppträdet visade
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sig (med kikare) dessutom bergsskrefvorna bok- 
stafligen kantade med fogel, liknande de lampor 
som anbringas för eklerering à la Tivoli. Det var, 
såsom man upplyste oss, honorna, hvilka ej ens i 
farans stund öfvergifva boet under liggningstiden. 
De sveko ej heller nu sina moderliga pligter; det 
var hannarne som togo till llygten tänkande „sauve 
qui peut“, En af desertörerne, med hvitt bröst och 
vingarne vackert tecknade svarta och hvita, bastant 
kropp och tjock näbb — af ärtors eller allors slägte 
— llög besinnigslöst tvärs genom ångpipans rök­
plym, blef så bedöfvad att han föll ned på däck, 
fångades af en skeppspojke och får väl snart den 
utmärkelsen att som uppstoppad figurera 1 något 
zoologiskt museum. — En utmärkelse som lian tro­
ligen skänkt efter om hans mening blifvit hörd.
Man kan tänka sig hvilken förströelse denna 
lilla fogelepisod skänkte åt alla „Henrik Werge- 
lands“ passagerare, hvilkas ögon alltsedan utloppet 
från det ödsligt belägna Hammerfest, blott hvilat 
på snöbetäckta fjäll och mörkt strandslöst haf. 
Ännu litet högre upp — och evig is vidtager.
Himmeln var klar och skiftande som en opal 
och solen stod högt öfver horizontens rand. Kloc­
kan led till 11 e. m.
Då dykade långsamt Nordcaps väldiga klippa 
upp ur hafvet, ädel till formen och jettelik till sina 
dimensioner.
I en liten bugt som formas af bergets halfeir-
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kel kastade vårt fartyg ankar och de raska bland 
passagerararne företogo sig att vandra upp på högsta 
spetsen, följande en nyligen i zigzag huggen spång 
som gör denna vandring, om ock tröttsam som förr, 
dock mindre vådlig numera.
Jag fann för godt att följa exemplet af denna 
engelsman som, hunnen till foten af Rhigi, skref i 
sin dagbok; „jag försökte klättringen, men den blef 
för mycket besvärlig: — alltså skickade jag dit 
min dräng som sade mig att utsigten var syperb“.
Jag, som ej hade någon dräng gjorde så godt 
jag kunde — skickade opp min reskamrat.
Våra bergsvandrare dröjde timtal på färden 
och återvände trötta, nersmutsade och badande i 
svett, ty solen stekte på dem hela tiden; men de 
voro förtjusta och ångrade ingalunda sin möda. — 
Nej, de voro så uppspelta — champagnen hade väl 
lijelpt dertill — att de ännu tillbragte en eller par 
timmar med flskande vid Nordcaps klippa. Detta 
kunde åtminstone ej kallas att fiska i grumligt 
vatten, ty spegelklar och lugn utbredde sig för oss 
Ishafvets oändliga yta öfver hvilken solen sken klar.
Hvem kunde „tänka på refrängen“ ocJi bege 
s|g nu i sängen! — Vår kapten, som ofta besökt 
Nordkap, sade att det var en af de vackraste mid-, 
sommardagar man sett här. Tur med vädret är 
den största lycka turisten drömmer om; dåligt vä­




Vår lustvandrings yttersta mål var nu upp­
hunnet; från toppen af Nordcap hade midnattsolen 
sändt oss en strålande helsning och några timmar 
senare gungade vi åter söderut på det gränslösa 
Ishafvet, hvars spegellugna yta smälte tillsammans 
med horizontens rand skiftande i ljusaste rosenrödt 
och gull.
Under några timmars uppehåll som vårt far­
tyg, på återfärden från Nordcap, igen gjorde i 
Tromsö, bereddes passagerarerne en rätt egen för­
ströelse. Vår kapten hade genom telegram föran­
staltat om att lappfamiljer, lägrade för sommaren 
utanför Tromsö, der de beta sina renhjordar, (hvilka 
köras ^immande till öarne i skärgården) skulle samla 
ihop dessa hjordar på ett ställe, der vi kunde få se 
dem. Efter många dygns sjöresa var det en myc­
ket angenäm känsla att ha fast mark under fot­
terna och en h var skyndade sig att lemna fartyget 
i den vackra morgonstunden, för att göra en fot­
vandring på goda vägar genom en småskog af 
björk och rönn. Något större rakstammigt träd 
har denna trakt ej att bjuda på; men de nysslöf- 
vade buskarne och friska gräsmattor,— här och der 
bestänkta af skum från små forsar, som rusade 
med dån ner från fjällen — gjorde dalen hvilken Iap- 
parne hade valt till sitt sommarnöje rätt inbjudande. 
Nu skulle de till turisternas förnöjelse — ett af dc 
stora turistskeppen hade anländt utanför Tromsö 
på samma gång som vår ångare — drifva ihop
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sina renar och samla dem i en fålla i dalen, der 
lappkåtar öfverallt lågo kringspridda. Alla van­
drade med raska steg till stället, högst belåtna att 
fa röra på benen och afvisande både „stolkjaerror“, 
„karioler“, giggar och andra norska lokomotiver 
som utbjödos åt de resande af ortens befolkning. 
Vi slogo oss ned kring lappkåtorna, uppförda af 
torf och näfver i form af en kon med litet hål i 
taket för att utsläppa röken. Innevånarne visade 
ej någon ovilja mot de objudna gästerna, hvilka 
trängde sig in i deras krets; vi finskor, talade vårt 
språk med dem och blefvo rätt väl förstådda. Och 
inom de små torfboningarna, med så låg dörr att 
man måste böja sig för att träda in, funno vi myc­
ket, som påminte om det finska pörtet. Samma 
saknad af fönster, af möbler, af allt hvad som kan 
hänföras till komfort; samma rök utträngande ge­
nom gluggar i tak och väggar; samma eldstäder 
af några midt på golfvet hopfogade stenar hvarpå 
brunno rökande vedklabbar, och slutligen, den från 
en stång i taket på en krok hängande grytan, i 
hvilken familjens måltid kokade. Jag fick dock ej 
reda på af hvilka beståndsdelar den lagades.
Detta slägttycke med det finska pörtets inne­
vånare och deras kokkonst förvånade mig mindre, 
än sättet på hvilket brödbakning skedde under vårt 
besök i en lappkåta. Öfver elden i den primitivt 
hopfogade spiseln var lagd en jernskifva på fot — 
alldeles sådan vi sett begagnas för samma ändamål
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af de nomadiserande araberna kring slätten vid 
Jericho och kring Döda hafvet. I lappkåtan liksom 
i arabtältet knådades på samma sätt i ett stort ler­
kärl en deg, hvilken af qvinnor plattades ut mellan 
deras händer till tunna kakor. Dessa kakor — i 
söder af mais, i norden af korn eller hafremjöl — 
stektes på jernskifvan uppglödgad öfver elden. 
Alltså, högst uppe vid Ishafvets kuster och i de 
glödande öknarna tycks samma kulinariska konst 
vara rådande innan civilisationen lör in mera spets­
fundiga metoder att tillreda menniskans löda och 
göra hennes gom läcker och retlig.
I detta, liksom i ett par andra lappläger, ob­
serverade vi att en rastlös Ilit är rådande bland 
qvinnorna. Ej ens nu, vid det för dem antagligen 
sällsynta tillfället att få se och konversera med 
turister, stodo dessa lappgummor och flickor, iklädda 
renskinnskjortlar, i sysslolös beundran för oss; — 
de tvinnade ideligen metrefvar och detta gick sä 
till, att de uti sina bälten hade hängande knippen 
af fina djurtarmar (af hvad slags djur vet jag ej) 
hvarifrån de utdrogo en och en; tarmen filades 
mellan tvinnerskans tänder tills den blef smidig 
ti llfylles och derpå trillades häraf ett snöre öfver 
hennes knä. Under arbetet sågs modren sitta vid 
sin babys vagga i form af en stor träsko, hvari 
den lille låg inbyltad. De elegantare vaggorna voro 
utsirade kring alla kanter med border af lappskt 
mönster. Broderier i samma stil prydde gummors,
gubbars och barns renskinnsdrägter och topp­
mössor.
Medan vi spatserade från den ena kåtan till 
den andra hade solen stigit högt på himmelen och 
plötsligt hördes från omgifvande höjdef ett starkt 
hundskall, skrik och; hojtande. Det var renhjor- 
darne som jagades utför sluttningen afen lappgubbe, 
förande i ledband oldfadren för djuren, en respek­
tabel rentjur, hvilken följdes af hela hjorden. De 
kloka lappska hundarne höllo alla djuren tillsam­
mans; från höger till venster motades uppmärk­
samt desertörer, som visade benägenhet att löpa 
till fjälls igen, och när rename voro församlade i 
fållan, kunde vi gå och klappa de snälla, nyttiga 
djuren. Efter oss kommo turistskeppets befolkning 
som snart öfversvämmade Iapparnes undangömda 
stilla område med larmande gäster, lika nyfikna 
som påflugna och utstyrda på turistmodet i både 
tänkbara och otänkbara kostymer, — damerna med 
ofantliga hattar, parasoller, pannlugg m. m., her- 
rarne i plaider och brokiga filtar, draperade efter 
ens och hvars smak, ej alltid dikterad af skönhets- 
sinnet. Fotografer följa regelbundet dessa skaror 
i hälarne, lurande efter rof likt schakaler. Så- 
snart turisterna slå sig ned någonstädes, uppställer 
fotografen genest oombedd sin apparat. Staffage 
till t-atlan hopkraffas af alla omgifvande föremål 
och de arma turisterna, fångade såsom i ett not- 
varp, grupperas huru det passar. Efter någon dag
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fä de lof att köpa hvar sitt exemplar af taflan, der 
den ena har nöjet att finna sig svart som en ne­
ger, den andra med en fluga på näsan, den tredje 
afskuren på midten eller puckelryggig o. s. v.
I denna posityr och vanligen fullkomligt oigen- 
kännelig har man hopp om att tå gå i sällskap 
med vildfrämmande personer till efterverlden. — 
Utmärkelsen betalas med kontanta pengar dyrt nog, 
utan medgifven rättighet att protestera.
De majestätiska norska fjällen likna andra 
majestäter derutinnan, att blickarne med vördnad 
och beundran dragas till dem, närhelst de visa sig.
Resans vexlingar voro intressanta och al mån­
gahanda art. Några timmars längre uppehåll vid 
Bodö tillät oss, andra gången vi besökte stället, 
fotvandringen till dess gamla kyrka, en lemning 
från medeltiden, der vi funno predikstol och altar- 
tafla särdeles egenartade genom deras skulptur, 
målningar och de bildstoder som omgåfvo dessa.
Prostgården invid kyrkan, gammal älven den, 
har haft den äran att hysa en tid — under de sista 
åren af förra seklet, — Ludvig Philip. Då landsflyk­
tig och fogelfri, sednare konung i Frankrike blef 
han slutligen landsflyktig igen och dog i främmande 
land, derifrån hans aska återförts än en gång till 
Frankrike för att ändligen få hvila i hans fäders 
graf vid Dreux.
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Vid ett „stoppestaed“ söder om Bodö, der nå­
gon marknad församlat mycket folk strömmade 
passagerare till vårt fartyg i sådan massa att det 
fick en viss likhet af Noe ark. Fördäck, mellan- 
däck, akterdäck hvimlade som myrstackar; positiv­
spelare och två birfilare på violin underhöllo oss 
med musik dygnet om, ty de följde solens exempel 
att ej gå till hvila om natten — och naturligtvis 
ej tillstädja nattro för andra heller. De allestädes 
närvarande fotograferne gingo spejande efter rof, 
— man „morede sig uhyre“ under hela detta sole- 
hvarf ombord på vår Damper. Enligt norsk bety­
delse kunde denna ej numera benämnas „ett roligt 
ställe“. Ingen frågade dock efter ensamhetens ro, 
ty natten var underskön. Klockan omkring 12 pas­
serades vid Hästmanö polcirkeln, — och nu sände 
mig midnattssolen, helt visst för sista gången i mitt 
tif, sin afskedshelsning, som jag aldrig, aldrig skall 
förgäta! Vida skönare här, der hon sjönk ner till 
horizontens rand, än vid Nordcap, der hon stod 
högt på himmeln såsom på ljusan dag, speglade 
sig den strålande drottningen i fjordens lugna yta 
och gjöt öfver denna en flod af smält guld bred 
och mäktig. Ej Kaliforniens, Australiens och Pe­
rus guldgrufvor tillsammanlagda äro så rika!
# $
*
Fartyget kastade en stund ankar vid ett ställe 
som bär namnet Grönö — en af de herrligaste punk-
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ter på hela färden, och i resehandböckerna utpekad 
såsom den nästan skönaste passage någon sjöfärd 
eger på hela jorden.
Pjällenas formationer äro här verkligen äfven 
häpnadsväckande. Alla dessa „Tinder“ med olika 
gestalt aftecknade sig så skarpt som ingen af de 
föregående qvällarne mot den höga, ljusblå himme­
len och snön på deras toppar och i bergsskrefvorna 
ombytte jemt färger från rosenrödt till gulgullt, 
violett eller opalens skiftningar. Termometern vi­
sade 15—16 grader Reaumur.
Ett stilla idylliskt behag hvilade öfver alla 
små fiskerilägen spridda omkring stränderna. I 
de nu friskt grönskande dalarne tänkte man sig de 
låga kojorna ej så ohyggligt ödsliga för innevånarne, 
som de måste förekomma i höst- och vintermörkret, 
när stormen tjuter omkring de höga fjällen och 
vågen vräker rasande sitt skum uti bränningarne. 
Men här lefver en modig, senfull och frihetsälskande 
befolkning, bibehållande sina enkla vanor från den 
tid då, som Tegner säger:
„Nordens son ej än tog andra seder an,
Men åt hvad jorden gaf och tålte som en man“.
Virket till dessa fiskarfamiljers boningar hem- 
tas utan tvifvel sjöledes; — ty här syns ej utmed 
hela vida kusten ett enda träd hvaraf man kunde 
erhålla byggnadstimmer. Lera till tegel fins tro-
Tå
ligen ej heller i denna stenbundna jordmån. Jag 
har ej sett något stenhus på kusterna från 
Trondhjem till Nordcap. Fisket är kustfolkets ute­
slutande näringsfång, alltid lönande, men alltid äf- 
ven förenadt med dödsfara. Det sätter stål i håg 
och vilja, det, ger kraft och spenstighet åt senorna 
att ständigt brottas med vågen! Och behjertenhet 
åtföljes vanligen af stolthet och sjelfkänsla, hvilket 
bevisades oss af kustfolkets seder. Ty huru ögon- 
skenlig än fattigdomen kom oss till möte i de torf­
tiga kojorna — aldrig sträcktes derifrån någon hand 
ut för att begära almosa, men väl för att erbjuda 
vänlig hjelpsamhet. Hafsluften ger styrka och hårdt 
arbete förrättas af härdade män, qvinnor och barn 
vid dessa fjällomkransade fjorder. En enda grå- 
hårig gubbe rodde båtar lastade med tjugutals per­
soner flere kilometer i vågsvallet och barhufvade 
små gossar förde med duktighet på egen hand sina 
farkoster från ett fiskläge till ett annat.
Vid Sövaer besågo vi ett trankokeri och hade 
turen att se här tre nyssfångade hvalar ,,uppsprät­
tas“. — Att på nära håll betrakta dessa hafvets 
Mastodonter, klumsiga och fromnm, var intressant, 
men lukten outhärdlig för ovana näsor. Den ohygg­
liga stanken uthärdades emellertid väl af dem som 
vistades vid Sövaer och vi träffade en landsman, 
(Jägersköld) som idkade studier här under sommarn.
Do harpuner hvarmed hvalarne dödas äro ef­
ter en nyare metod försedda i spetsen med en
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sprängbomb och när djuret närmar sig hvalfisk- 
fångarns farkost aflossas medelst en kanon denna 
harp un som ögonblickligen dödar. Den största af 
arten är den blåa hvalen — ett af skapelsens kolos­
salaste djur.
Klimatet vid hela nordkusten af Norge är 
märkvärdigt mildt; vid Lofotens öar går kölden 
sällan ner under 3 grader Reaumur. Det är Golf­
strömmens varma armar som omsluta fjordarna och 
göra deras stränder heboeliga. Man ser här blott 
små, nätta jernkaminer, hv-araf en enda förslår att 
elda upp tre rum eller flere. Bränntorf, stenkol 
och coks äro de materialier hvarmed man eldar, 
ty ved finnes icke. Äfven dvergträdens smala, 
nödvuxna af stormen vridna stammar försvinna 
ofvanom Tromsö; de nakna fjällen stå blott vakt vid 
dessa ishafsregioner, som leda till lapparnas område. 
Här kallas detta folk allmänt finnar, Finnmarkens 
befolkning åter qväner och vi, det finska folket, heta 
finländare. Jag bekänner att förblandningen med 
dessa stamförvanter ej tilltalade mig öfvermåttan 
och att jag höll energiskt på min skandinaviska 
nationalitet; — men det hjelpte icke. Vår genem- 
skap med fiimarve i kåtorna gaf sig ju helt tydligt 
tillkänna genom det finska språk vi talade och 
hvarmed vi gjorde oss fullt förstådda af våra brö­
der i renskinnskostymer. Nationalitetsfrågan, har 
alltid varit mig motbjudande emedan jag anser 
henne stå i rak motsatts till kristendomens grund
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idé. — Må etnograferna bäst de gitta räkna ut 
saken och söka slå civiliseradt folk i klungor med 
halfvildar för att bilda nationaliteter. På det viset 
uppstår intet landsmanskap. — Lukten af mina 
stamförvandter i torfhyddorna vid Tromsö var till- 
fylles för att utrota hos mig all sympati för detta 
sorts broderskap. Hela nationalitets idén står 
på en skef basis, utan all betydelse för samhälls- 
lifvet.
När „Henrik Vergeland“ efter 11 dygns färd 
åter kastade ankar vid Trondhjems präktiga kajer 
funno vi staden i lillig rörelse. Ett magnifikt preu- 
siskt turistskepp med 220 passagerare hade just 
anländt hit.
HoteHerna voro fulla af folk, värdshusvärdarne 
mycket stormodiga på sig, men allt jemkade sig 
med tillmötesgående från hvardera sidan: — den 
resande betalade sin räkning med några kronor 
mer än vanligt och tröstade sig med att han fick 
se Trondhjem i ett briljant stadium.
Härifrån gjorde vi excursioner till den stor­
slagna omnejden och sist en två dygns sjöresa till 
den älskliga lilla staden Molde, — en sorts knut der 
många turistruter sammanlöpa.
Nu fingo vi erfara hvilken hufvudroll väder­
leksförhållandena spela i turistens lif, ty vår väder­
lycka öfvergaf oss och de höga fjellen nedsände 
från moln höljda hj essor ett ihållande duggregn öf- 
ver våre taklösa hufvuden under hela kärrfärden
76
längs den vackra väg, som går utmed MoIdefjor­
dens strand förbi välodlade trakter. Här är en så 
förvånande växtlighet, att man kunde tro sig vara 
i mellersta eller norra Tyskland. Rosor och spalieer 
af Kaprifolium prydde de nätta iandthusens väggar; 
kastanier, lönnar, lindar, almar m. fl. fina trädsor­
ter syntes öfverallt i dälderna omkransade af sky­
höga fjäll, och när vi ändteligen, trötta och våta, 
nådde hotell Alexandra i Molde, var det en Ijuf känsla 
att få slå sig ner i två små rum högt belägna 
och med en utsigt, (utåt fjorden) som förtjenat rese­
handböckernas vitsord „hänrivende“.
Vår skjutsande gubbe, en af de trefligaste 
norska bondtyper, tilltalande oss gemytligt med or­
det „du“, beredde oss på att vi nog skulle trifvas 
i Molde och frågade min reskamrat (som gubben 
betraktade med särdeles blida ögon) om hon som 
sjelf var så „pen“, inte ville ha en „pen“ gård och 
en „pen Mand“ här på orten.
Hur skönt slutligen att sitta på balkongen utan­
för våra rum; solen gick ner i Moldefjorden; blekt 
rosenskimmer färgade de snögiga topparne af Vege- 
tinderua, Romsdalshorn, Trolltinderna, Bispen, Kongen, 
Dronniugen m. fl. af de 2 till 6,000 fots höga fjälltoppar, 
som bilda liksom ett diadem kring Moldefjorden. 
Vi kunde hvarje ögonblick iakttaga nya färgskiftnin­
gar öfver jättarnes pannor och hela fjorden hvimlade 
af små och stora ångare som kommo och gingo.
Norges fjällnatur är storslagen och man fattar
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sa väl att hon är amma at ett folk som aldrig bu­
rit slafvens bojor och ej vill lyda under andra la­
gar än det sjelf stiftar. Der ligger en mäktig na­
turkraft i luften och det är den som stiger ibland 
till sturskhet och omedgörlighet när den upparbe­
tas. Det är nog denna rena, höga, etheriska bergs­
luft äfven som födt snillen sådana som Ibsen, Jo­
nas Lie, Björnson, Kjelland, Camilla Collet, m. fl. 
Likt friska, rensande vindar blåsa deras andars 
verk öfver den moderna litteraturens kärrmarker 
med deras pestångor och vämjeliga dypölar. Och 
det cyniska förakt för sedelag och samvetets bud 
som uppburna författare i vår tid dekorera med 
den vackra etiketten „lifsglädje“ — detta klingar 
som hes korpalåt när de stora mästarnes herrliga 
språk öfverröstar bohemlitteraturens falska eller 
skärande toner.
Pa de norska värdshusen och stationerna 
roade vi oss ofta åt den sjelfmedvetna känslan af 
dessa fria medborgares värdighet, som lyste i blic­
ken. Här framstod norrmannen „i sin prydno“. 
Jag ser alltid för mig en bondgubbe i gedigen hem 
väfd vadmalsrock, med storstöflar och pipsnugga 
tramklifvande till buffetten på en större station.
Beslutsamt vinkande åt en gumma och en 
jänta i sitt följe, trängde lian unnan annat folk i 
hans väg, ropade på de förbiilande tjensteandarne 
och slog ut handen med en stor gest. — „Kaffe åt 
oss, med mycket bröd af bästa sorten!“ Kommen-
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dorade han. Och så drog gubben fram sin plån­
bok och såg mäkta förmögan ut, satte sina skydds- 
lingar vid matbordet och serverade dem. Jaha! 
det hade han råd till! —
Om det är visst att majestät och storslagenhet 
karakteriserar Norges natur, glad och leende är 
hon egentligen icke. Det fattas henne sol. Molnen 
hänga vanligen mörka och tunga öfver fjällens 
jättegestalter och menniskan känner sig beklämd 
mellan dessa. Skaparn har gifvit ät midnattssolens 
land allt eller intet; man njuter, eller rättare sagdt 
fråssar kort tid af ljusets gåfva, för att sedan 
långa, kalla månader helt och hållet umbära den­
samma och kämpa i mörker och dimma mot stor­
men. Tjutande piskar den snöiga kuster och vräker 
hafvets hvitskummande vågor mellan ödsliga klip­
por kring invånarnes tarfliga bostäder. Dolce far 
niente passar för sydländningen som njuter lifvet 
under evigt blå himmel på en jord der drufvan 
glöder och blommor dofta; hårdt arbete, torftighet, 
förnöjsamhet, rena seder, allvarlig håg karakterise­
rar den höga nordens son. Fjällandet som fostrat 
honom och sjunger för honom hans lefnadssaga 
med tusen mäktiga forssars röst stämmer hans 
sinne för höga tankar och strängar hans lyra.
Känslan för det underbara ger sig hos folket 
här i Norge ofta tillkänna uti de namn hvarmed 
det uppkallat så många ställen här. Trollen hafva 
öfverallt huserat i tjällbons inbillning: — „Troll-
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tinder“ — „Trollfossar“ — „TrolIfjordar“ möta oss 
öfverallt i Norge. På Ishafvets vreda böljor sitter 
„Drögen“ i sin halfva båt och Gad vare de arma 
sjöfarande och fiskare nådig, hvilka nu äro ute 
till hafs!
Efter några dagars vistelse i Molde, hvars sköna 
alpnatur är hänförande när solen skiner och mol­
nen ej bortskymma hela kransen af „Tinder“, gjorde 
vi en tur till en af Norges mest beryktade fjorder, 
Gejrangerfjorden mellan sina fjällväggar, de troll- 
skaste bland alla landets trollska klippformationer. 
Den långa fjorden är på många ställen så smal att 
fartyget nästan tränger sig emellan 3 à 4,000 fot 
höga lodräta klippor. Oafbrutet vexla de fanta­
stiska formerna af spetsar och klyftor. Man får 
ondt i nacken af att ideligen titta upp till dem, och 
man kan dock ej låta bli att göra så. Det genom­
skinliga, smaragdgröna vattnet afspeglar dem på 
fjordens yta och dessa fjordar ha alla den egenhe­
ten, att i dem finnes hvarken undervattensref eller 
holmar. De äro bildade af remnor i bergen som 
uppstått under förhistoriska naturhvälfningar. Löd­
ning utvisar en fortsättning af fjällväggen under 
vattenytan uppgående till lika många fot som ofvan 
densamma. Till höger och venster ses skära in 
utmed hela Gejrangerfjorden små fjordarmar, ännu 
smaragdgrönare än den hvari ångaren glider fram ; 
måsar och allehanda sjöfoglar svärma der omkring, 
doppa vingarna i vattnet och sönderslå dess spegel
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i det .de nappa en fisk, sôm de bortföra i näbben. 
Öfverallt nedstörta mer och mindre vattenrika 
bergsströmmar från „Tindernas“ spetsar och. ge ett 
sällsamt Iif åt denna ljudlösa tystnad. Genom en 
plötslig sväng kommo vi in i en alldeles smal pas­
sage som bildar liksom en lång stjert åt Gejran- 
gerfjorden och i hvars botten ligger Maraak. Man 
kan kalla stället hvarken by eller köping, ty pä 
stranden stå blott en liten klunga af trähus, en kyrka 
och två hotelier. Kort innan man når denna bas­
sin, gilder ångaren mellan 1,000 meter höga fjäll­
väggar förbi ett ställe benämndt „de sju systrarna“. 
Namnet betecknar sju vattenfall på kort afstånd 
det ena från det andra, genomskinliga, skummande 
och luftiga, ofta frärgade af granna regnbågar, lik­
nande draperier af silkesgaze. Det är Ågirs vackra 
döttrar i brudslöjor, som med sina sånger helsa 
de förbiseglande, medan Necken accompagnerai' i 
fjorden.
Huru förvånades vi ej att upptäcka på många 
håll små „säterhyddor“. Här torde betet för krea­
tur vara utmärkt och man halar med rep upp krä­
ken såsom små, hvarefter de förbli här i orubbadt 
bo till sin död. Jag påminner mig ett litet steg 
från det sublima till det löjliga, som uttogs i en 
dylik trakt. Några exalterade turister sutto i sin 
båt vid foten af ett jättefjäll med snö på hjessan. 
De poetiserade stilla. — Plötsligt blefvo de afbrutna 
af roddaren, en duktig norsk „gut“, som med upp-
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Iyftad hand pekade på en svindlande brant i det 
han Iivilade på årorna.
„Hår trall’ engång en ko ner, men ho’ dog 
icke för det!“ sade „glitten“ och såg de resande' 
stint i ögat för att njuta af det intyck hans under­
bara historié måste göra på dem.
När vårt ångfartyg lade till vid Maraak, mot 
qvällen, blef det en rusning till de två små hotel- 
lerna af turistskockarne, sökande sig nattqvarter. 
Följden vardt att rummen ej spisade till, flere 
blefvo utan, bland dessa min reskamrat och jag 
med två engelska misser i vårt följe. Som vår 
räddare i nöden framträdde ställets landthandlare 
och erbjöd oss rum hos sig litet högre upp i fjäl­
len, invid en praktfull skummande forss.
Komfort, ifråga om möbler ocli bordets läc­
kerheter, hade vi ej pretention på förstås, men den 
primitiva enkelheten i detta il7ara«Ä-hotell var så stor 
att här snartsagdt „manglede“ allt, — allt, ända 
till de lax-anrättningar i kokt, stekt, inlagd, rökt 
och graf-form, hvilka oundvikligen serveras den 
resande i Norge till morgon, middag och qväll. 
Men ställets höga naturskönhet fick ersätta allt an­
nat och i kapp med våra engelskor deklamerade 
vi: „beautiful!“, „splendid!“ Stämningsfullt intogo 
vi vår supé af gamla ägg och mjölk som, tror jag, 
hade sin hvita färg från förssens skummande vatten.
Innan vi sökte hvilan på de bräder hvilka 
tjenstgjorde såsom sängar åkte vi upp, 6 kilorpeter,
6
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i „stolkjærre“ till en punkt kallad „Knuden“, der- 
ifrån ögat omfattade en utsigt som torde söka 
sin like i många länder. Här, i ett af fjällets 
djerfva utsprång, stannade vi och åto filbunke 
i en „Saeterjaentes“ lilla bostad, der vi genskjötos 
af tre danskar, våra hyggliga kamrater under ång­
båtsfärden.
Ofvannämnda angenäma „Stolkjærre“ förso­
nade oss med detta norska fortkomstmedel hvilket 
vi ett par gånger förut försökt med den påföljd, 
att vi nått vårt nattqvarter lungvåta och förfrusna 
efter flere timmars skumpande i ihållande regn 
utan något som helst skydd. Från intensivaste 
naturbeundrarinnor hade vi sannerligen då sjunkit 
till den ömkligaste likhet med stackars våta och 
snopna hundar! Och jag upprepar mitt påstående: 
bristen på sol är alltför kännbar i detta fjälland 
med eviga dimmor som hänga hotfulla öfver men- 
niskans hufvud och trycka sin vemodiga stämpel 
på sinnet.
Till vår tur på resor hörde att vi fingo under 
hela framfärden skåda Gejrangerfjorden i vacket 
väder och full herrlighet. Under återfärden deremot 
regnade det ihållande hela dagen och fortfor så 
ännu från Aalesund till Bergen. Men på en god ån­
gare är regnet lättare att fördra än i „Stolkjærre“ 
och vi undgingo stormigt väder vid passerandet af 
den öppna bit af Atlanten, hvilken skämmer många
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resande från att taga yttre vägen från Aalesund 
och Christianssund till Bergen.
1 sistnämda stad rådde ännu mycket Iif och 
rörelse i följd af tyske kejsarens nysstimade besök 
i ,,Byen Hans 11 pansarskepp lågo utanför red­
den, majestätet sjelf var just nu på lusttur i Har- 
(■langerfjorden, der våra vägar korsades. Det kan 
vara mycket intressant, men har äfven sina olä­
genheter, att drabba ihop med så stora herrar, ty 
på hoteller och annorstädes betyda de små turi­
sterna då ej mer än flugor och 1‘å se sig tillgodo 
så godt de kunna.
Bergen är en vackert belägen „By“ och den 
andra af Norges städer till storlek och betydelse. 
Hyggd på flore små öar, liksom Christiansund och 
Aalesund, har den förstnämde liksom de senare 
städerna en viss venetiansk karaktär : — man kom­
mer endast på båt från den ena stadsdelen tili den 
andra och hafvet skär in helt smala kanaler mel­
lan husraderna.
Bergensarne äro ett verksamt, friskt, framåt- 
sträfvande folk och en norsk skriftställare karaktä­
riserar dem sålunda:
„Spörsmålet om bergensärnes egenskaper är 
väl ej lätt att i ett drag besvara, men man uppställer 
som typiskt att de ha ,,Livelighed i Aanden, en höj 
Grad af Selvfölelse og et eget medfödt Humor. De 
ha ogsaa en sjaelden Arbeidsomhed med Princip 
alltid att saette Taering efter Naering“.
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Bergen har, enligt samma författare, äfven 
frambragt stora snillen : de kände epigramförfattarne 
Welhaveti, Claus Fasting och, såsom yppersta repre­
sentanten för det „Greie“ och „Solide“ i det Ber­
genska skaplynnet, Ludvig Holberg. En annan typ 
af detta lynne är Ole Bull, också han en outtröttlig 
arbetare, sällsynt energisk och företagsam. Men 
medan Holberg betänksamt, jemt och stadigt drar 
fram sitt lass, från dag och till dag densamme, 
sätter Ole Bull af som en skenande häst, eggad af 
bifallstormen både i gamla och nya verlden.
Faktiskt är att i Bergen synes råda ,,Livelig- 
hed och Aandfullhed“. Man kan blott kalla en 
jernvägsstump den lilla sträckan mellan Bergen och 
Voss, men den är ett under af naturskönhet och 
skicklig byggnadskonst. I samma genre som Säm- 
meringbanan, Brennern, Bourbonnais — och andra 
jernbanor i djerfva stigningar och kurver från hafs- 
ytan till snöhöljda alptoppar rullar man äfven här 
genom tröttsamt många tunlar och tjusas vid ut­
gången från deras små mörka hål af hafsvyer som 
äro förtrollande med sina öfverhängande fjäll.
Samma dag vi kommo till Voss hade tyske 
kejsaren lemnat den lilla „Byen“ körande sig sjelf 
i „Kariol“. Sexton andra karioler framforslade hans 
svite. Det stod skrifvet i ödets bok att de båda 
finskornas ögon ej skulle få skåda det tyska maje­
stätet, en olycka som dock förmildrades af det 
smickrande medvetandet att vi åkte med samma
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lokomotiv — ja, kanska med samma häst som Wil­
helm Ls sonson! Man berättade oss att det unga 
krönta hufvudet hade förbehållit sig en skjutsare i 
pantalonger och undanbedt sig en „pige-skjutsgut“. 
Så kalla de engelska turisterna jäntor som här i 
landet tappert åtaga sig att skjutsa resande, utan 
att häri se något mehn för „das evig Weibliche.“ 
Vi följde det höga, ehuru icke ridderliga föraktet 
för. „pige-skjutsguttar“ och betalade några kronor 
mera för att st' tyglarna i manliga händer när fär­
den gick utför de halsbrytande backar som vi nu 
skulle göra bekantskaps med.
Det har hört till en af vår resas sällsamheter 
att jemte oss och just på samma tid i år så många 
„Hohe Herrschaften“ besökt Norge. Pln Kejsare 
(Wilhelm II), en Kejsarinna, om och en fallen stor­
het, den sköna Eugénie; en Konung (Oscar 11); en 
Ärkehertig (österrikisk) och för resten ett helt as­
sortiment af kronpretendenter: svenske Kronprin­
sen, Grefven af Paris och Egyptiska Khedivens två 
unga söner. Alla dessa kometer ha passerat i långa 
banor inom några veckor samma vägar som vi nu 
genomvandrat och det är att antaga att norrmännen 
haft god vinst af sin gästfrihet och sitt lands na­
turskönhet. Nog fylla de förnäma gästerna hotell- 
värdarnes fickor — men tyvärr tömmas häraf äfven 
de anspråkslösare turisternes kassor, ty folket be­
gagnar skördetiden att hugga till med priser, hvarom 
man nog ej drömt förut i detta land, beryktadt för
sin enkelhet och tarflighet. Industriöst bondfolk 
långs de mest befarna stråtema och ända upp i 
fjällen ha putsat upp fina bostäder och gjort till­
byggnader, som nu heta hotell och der man får 
hålla till godo med hvad huset förmår. Man tackar 
sin lycka att finna ett „nattherberge med säng“ 
— kanske halmmadrass. Men äfven dylika såkal- 
Iade hotell äro proppfulla af resande dag ut och 
dag in. Företagsamhet hos nationen bygger vägar 
änskönt de slingra sig mellan svindlande afgrunder, 
der klippblock hänga såsom tak och stenar rasa 
ner, och öfver forsar som öfverfaras på smala, men 
säkra broar. Nere i djupet sjuda dånande vatten- 
hvirflar, söndersmulade nästan till ett glittrande 
dam. Regnets kalla duscher afkyla den svärmiska 
beundran, som griper en vid genomfarten af dylika 
ställen, och det behöfs nog högre stämning för att 
ej förlora sitt goda humör, när man öfveröses af 
ihärdigt regn under flere timmar i en „Stolkjaerra“, 
eller en „Kariol“. De fleste turister måste hålla 
tillgodo med nämnde fortkomstmedel : ja sjelfvaste 
kejsar Wilhelm aktade icke för rof att köra sin 
„Kariol“, när det hällregnade! — Men det brydde 
den energiske, hurtige Hoheiizollern sig slätt icke 
om, och hvad hans hofkavaljerer tyckte om färden, 
lär han ej ha frågat efter. Besöket af den tyska 
eskadern har på det mest entusiastiska sätt för- 
brödrat germanerne med norrmännen och de „smucke 
norske pigerne“.
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Tänk om man sage häri gryningen till den 
cviya verldsfreden. — Om regenterna och folken 
komme på iden att befordra det menskliga framåt­
skridandet och civilisationsarbetet genom angenä­
mare medel än att gå på hvarandra med bajonet­
terna och dundra med kanonerna ? — Om värne- 
pligtsinstitutionen, (som med våld ålägger den fred- 
sammaste medborgare att ta lifvet af sin nästa) 
blefve ersatt genom någon förnuftig och mensklig 
institution som tillförsäkrade enhvar sin personliga 
frihet. Och om slutligen alla de miljarder, som 
användes till krigsrustningar —- blefve använda 
med mera klokhet och humanitet, skulle mensklig- 
heten förlora derpå,? Men när kommer den dagen! 
Kanske när, öfver hela verlden,. . . qvinnorna ha 
rösträtt ! !
Hardanyer är Norges pärla.
handvägen mellan Vossevangen och Eide, 
hvilken vi två gånger tillryggalade, är öfver all 
beskrifning pittoresk. Mellan skyhöga, ofta lodräta 
fjällväggar på ena sidan och den strida Vosseelfven, 
som hela tiden följes, på den andra, är nätt och 
jemt rum för chausséen, anlagd med stor kostnad 
och möda och ofta sprängd genom bergen. Grön­
skan i dalarne är yppig och saftig och glittrar öf- 
verallt af stänket från de större och mindre forsar, 
som rundt omkring brusa ner från oerhörda höjder, 
sjungande en icke mindre melodisk kör än den af 
Söderman komponerade. — Kommer så dallrande
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mellan klippafsatserna en solstråle och leker uti 
vattenfallens skum, bildas häraf den ena regnbågen 
grannare än den andra från himmelshöjd ända ner 
i dalen.
Ännu mera storartad, ehuru ej sä idyllisk, är 
naturen i Sogn, när man tager, äfven nu, till ut­
gångspunkt Vossevangen och fortsätter landsvägen 
till Vinje—Stalheim—Gudvangen och härifrån på 
ångbåt öfver Sognfjorden till Lerdal s-örn.
Äfven här äro vägarna ledda-genom de mest 
halsbrytande pass, öfver forsar och vilda stenkum­
mel, med stor skicklighet och troligen för staten 
(som verkstält arbetet) ganska kännbara kostnader. 
Till 600 meters djup gå så korta och branta slin- 
gringar, att den resande, för undvikande af olycks­
händelser, måste stiga ur åkdonet och så att 
säga valsa ned på egna ben mellan de underbart 
och kaotiskt formade klippmassor, som upptorna 
sig å ömse sidor af den trånga Nerodalen. Man 
nästan hissnar att se ner i de afgrunder, utmed 
hvilka man går, ofta öfverskridande forsar att för­
liknas vid Imatra. Samma ofantliga vattenmassa 
ha de visserligen ej, men i stället är fallet ner från 
klippbranterna här alldeles oerhördt högt och bil­
das ibland af Here sammanlöpande armar, hvilket 
gör det ytterst praktfullt, men så brusande, att 
man i dess närhet ej kan höra vanligt tal. — Jag 
räknar denna färd (Vinje—Stalheim—Gudvangen)
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till Lerdalsören i Sogn, för en af de intressantaste 
jag gjort i söder eller nord.
Passagerna utmed den långsträckta Songfjor- 
den äro ibland så trånga, att ångaren jemt och nätt 
kan kila sig mellan två himmelshöga, lodräta berg­
väggar, krönta af snötoppar. Man ser till sin häpnad 
likväl här och der små „Säterhyddor“ utan att 
kunna fatta, huru något slags byggnadsmaterialier 
kunnat upphissas, der inga sådana tins på stället. 
Här har all träväxt upphört.
Emellertid ha faktisk menniskor klängt sig 
upp hit och bosatt sig som örnar i klyftorna, 
Åkerbruk kan här ej komma ifråga.
Bland de norska fjällen är detta ej menniskor- 
nas näringsfång. Jag har under sommarns resor 
genom nordanlandet ej någonstädes upptäckt ett 
rågfält. Små korn- och hafretäppor och de obetyd­
ligaste potatisland, inklämda mellan stenrös, som 
synas otillgängliga, se der allt hvad man anar af 
agronomi i midnattssolens land. Dess härdade folk 
hjelper sig fram ändå.
I de högsta och otillgängligaste fjälltrakter, 
berättade man oss, tinnes blott så smala och våd- 
Iiga -gångstigar ledande till menniskoboningarna, 
att de döda måste med rep nedhalas för att be- 
grafvas i dalarnes kyrkogårdar. Med ryggen stödd 
mot bergsklackarna glider den lefvande här upp 
och ner, flyttande den ena foten bredvid den andra 
på spångar, vådliga redan för getter. Men vanan
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är andra naturen och säterfolket bevisar att man 
lefver nöjd och lycklig äfven pä detta vis.
Röken från vår ångbåtspipa hade ofta så svårt 
att skingra sig mellan klippor som ej släppte vin- 
darne igenom, att den svarta plymen stod länge 
och väl rakt upp i höjden, innan man hlef af med 
dess qväfvande obehag.
Vid en af haltpunkterna, der ångbåten lade 
till, förlägger legenden scenen för Frithiofs saga. 
Balholmen på Sognfjordens strand säges gömma 
Ingeborgs faders, kung Beles grafhög, och här i 
närheten låg det Framnäs, i !wars hinder „Frithiofs 
lycka“ uppblomstrade.
Men ständigt vandrande, vore det än genom 
den ena trakten mera idyllisk än den andra, tröt­
tar i längden, och der jernvägar finnas till ringa 
antal och utsträckning är man hänvisad till åkning 
med skjuts — för nu tidsresande mera afskräckande 
än „morsamt“. 1 Bergen fattade vi derför beslutet 
att gå med ångare gerad tili Kristiania, ehuru ett 
men, ett svårt men, ställde sig hotande i vägen. 
Man har på flore punkter att passera den öppna 
Nordsjön och från Cap Lindesnäs inlåste man låta 
rulla sig öfver Skageraks illa beryktade böljor — 
en skräck för sjöresände sedan urminnes tider.
Tidt och ofta, höra vi, förgås fartyg bland 
dessa vådliga klippor och skär och för knapt fjor­
ton dagar sedan hade en stor ångare strandat på 
ett undervattensref, som vi foro förbi. 1 mörker
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och storm måste denna skärgård vara fruktansvärd. 
Men nu var här sommarljus och ett lugn sådant, 
att knapt en krusa syntes på den strandlösa blåa 
ytan. Till passagerarnes stora förnöjelse stack en- 
gang en liten hval upp sin blekgråa nos i ström­
fåran bildad af vårt fartyg och slog några krum- 
bugter för att roa sig.
Sydvestra Norges kust liar ej mera höga fjäll 
att skryta med. Låga, kala klippor erbjuda här 
föga njutning för ögat; men kusterna med städerna 
Stavanger, Kristiansand, Arendal och Laurvik äro 
mera bördiga och skogbevuxna än i högsta norden. 
Laurvik är en nätt badort och man sade oss, att 
flere af våra landsmän skulle tillbringa badsäson­
gen här.
Vid an löpandet af landmngsbryggan, som var 
full ^ med men niskor i finare och enklare toiletter, 
spejade vi ät alla sidor, fixerade hvarjom och enom, 
hvai's yttre kunde ge anledning att se häri någon­
ting finländskt. Alla fysionomier förblefvo emel­
lertid vildtfrämmande för oss, dessvärre.
från Laurvik till Kristiania är blott några 
timmars väg, och denna kan tillryggaläggas äfven 
på jernbana. Men eftersom vi hade den sällsynta 
turen att fara i spegel lugn såväl öfver Nordsjön 
som Skagerak skulle det varit otacksamt mot den 
gamla Neptunus att ej bättre värdera hans gästfria 
emottagande. Vi gåfvo oss derför det vackra skå­
despelet att från sjösidan första gången helsa Norges
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hufvudstad. Erfarenheten bör inge hvarje turist 
beslutet att, om möjligt, få första intrycket af vidt- 
beryktade städer eller orter från sjösidan. De in­
tryck som fås från jernvägsplattformerna, dit man 
stjelpes ut ur vagonen jemte massor al kollys, 
bland allt sorts skräp — organiskt som oorganiskt 
— sådant lemnar inga esthetiska minnen efter sig.
Det var från en stor ångares komfortabla däck vi 
sägo Kristiania i en särdeles vacker aftonbelysning. 
Och nu bekräftades för oss ryktets sanning attNorges 
hufvudstad, famnad af sin vackra fjord och omgif- 
ven af „de höje fjælde“ har ett underbart tjusande 
läge. I hamnen gungade skepp från alla verldshaf 
och kring stränderna tändes fyrar, blinkande som 
stjernor.
På stadens södra sida ligger Åkershus fästning, 
lik en drake vakande öfver sin skatt. Men hvad 
betyda numera de lastaste fästningsmurar, om de 
utsättas för några Krupp-kanoners väldiga puffar 
och torpedobåtarnes lömska visiter. De älskvärda 
norska damerna, lika fulla af „sprudlende Aand 
som patriotism, hålla på att genom bazarer, lotte­
rier och andra lockelser samla ihop medel till ett 
bättre landsförsvar; deras mera välmenta än gag­
nande arbete kommer dock erfarna krigsbussar att 
dra på mun, och ofrivilligt påminner det en om de 
gamla grekernas, myth: — Danaf döttrar ösande 
vatten i ett sail!
Kristianias omnejder förskönas af talrika villor
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och landställen, kastade som b 1 o in s t e r k o r g' ai ' kring 
fjordens stränder. Små nätta öar eller holmar spegla 
sig i dess vatten. Men något storstadsmässigt in­
tryck gör „Byen“ egentligen icke, sanningen att 
säga, trots sina 135,000 innevånare. En underskön 
parkanläggning är S:t Hans Hange, erbjudande från 
sin högsta terrass med glittrande springbrunn en 
utsigt, som fullt rättfärdigar norrmännens uttryck 
om densamma: „Ett glimrende skue“. På åtta ki­
lometers afstånd från Kristiania lins en ås, Voksen- 
aasen, som i vidsträckt och storartad utsigt dock 
öfverträffar den förstnämda. 1 slingrande stignin­
gar för en utmärkt väg dit upp — 600 fot öfver 
hafvet — och har man nått utsigtstornet vid Frog- 
nemetem och tappert klifvit upp för dess hundrade 
trappsteg, så ser man härifrån: i söder Kristiania­
fjorden och en stor del af det sydliga Norge, 
långs efter riksgränsen, i norr de stora skogarne 
mot Norrmarken bakom snötäckta toppar af några 
tusen fot höga fjäll, och mot vester Telemarkens 
och Hallingdals fjällen, bland livilka det 5,000 fot 
höga Gausta. Har det än kostat på benen att nå 
en punkt der denna vy erbjudes, så kan man der 
i höjden utbrista med tillfredsställelse: „kostar det, 
så smakar det!“
Men stället har utom sin ovanliga naturskön­
het äfven flore andra intressanta saker att framvisa, 
värderika synnerligast i etnografiskt afscende: forn­
nordiska boningshus af timmerstockar, så väldiga,
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att man icke mera på länge sett dylika i nordan­
skog. Pln säterstuga från Hallingdal med möbler, 
hnsgeråd, klädedrägter, pretiosa från förgångna ti­
der; den så kallade „staburen“ med sitt loft, der 
husets egodelar i mat och kläder förvarades; rök­
stugan, möblerad på gammalt vis och hittranspor- 
terad i oförändradt skick sådan den var, när de 
gamla kämparne här „under sotad ås“ tömde hornet 
i vänners lag; o. s. v.
Pln af dessa stugor är 750 år gammal, men 
det tjocka timret är ännu kärnfriskt.
En i år bygd präktig väg för vagnar går utför 
Voksenaasen neråt den icke mindre hänförande punk­
ten Holinenskolden, der väl uppstälda och ordnade 
fornIemningar äfven tilldraga sig intresset. Och 
hvad som ej mindre leder dit besökare är en god 
restaurant, naturligtvis äfven i fornnordisk stil. Den 
nya vägen har fått namnet Kejsar Wilhelms väg, ty 
den har uppstått i anledning af hans väntade be­
sök.' Pln dvr artighet! Terrängen har ej varit lätt 
att genombryta, och jag vet ej om de pittoreska 
klipporna, genom hvilka den är sprängd, innehållit 
guldådror; men i en af dessa är en fyrkant slipad, 
i hvilken stå inhuggna initialerna W. med kejser­
lig krona och O. med kunglig dito i förgylda stilar.
Måtte vänskapen de båda monarkerne emellan 
bli trogen som guld och fast som granit — för 
verldsfredens skull !
Det fornnordiska är nu på högsta modet och
alla gamla kyrkor m. m. restaureras. Bland de dyr­
baraste fynd i denna genre är utan tvifvel ett vi­
kingaskepp, för icke länge sedan funnet i markens 
djup och så väl konserveradt, med sådan omsorg 
och skicklighet frambragt i dagens ljus, att de buk­
tade plankorna, fastnitade vid hvarandra med spi­
kar, fullkomligt ega sin ursprungliga form, ehuru 
de äro hårdnade som petrifikat och kolsvarta af 
ålder. Årar, styre, inredning, allt finnes i behåll 
och i den lilla kajutan midt i fartyget sitter den 
gamle Wiking, som antagligen förde detta skepp
....................en högrest, ståtlig man, att döma af
benbyggnaden — kanske en blond och blåögd Fri- 
thiof nedsänkt till hvila i jorden med sitt skepp 
FAiida och sin sköld af trä.
Skulle det ha behagat honom att dagligen, 
såsom nu sker, störas i sin tusenåriga sömn af en 
hop små pygméer, tanklöst sladdrande sina an­
märkningar öfver skelettet af hans kämpagestalt ?
På ömse sidor om Christianiafjorden ligga vil­
lor, den ena „yndigare“ än den andra, och halfön 
,,Bygdou — ganska stor till sitt omfång — är en 
enda parkanläggning med löf- och barrskog i om- 
vexling och klippor med förtjusande utsigter. På 
vestra sidan ligger Sobad särdeles inbjudande bad­
inrättningar för herrar och damer, restaurationer 
med musikestrader o. s. v., på östra sidan det obe- 
skriftligt natursköna lustslottet Oskarhall uppbygdt 
af kung Oskar 1.
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Slottet har, utom den intressantaste samling 
af porträtter af liela Bernadotteska dynastin, (mest 
fotografier), en hel cykel af Tidemam älskliga taflor 
föreställande ett norskt bondelif från vaggan till 
grafven. Prithiofs saga är dessutom framstäld här 
i medaljonger. Derjemte ses goda taflor at norska 
målare, framställande vyer från de skönaste norska 
fjorderna. Äfven i Oskarshallparken fins pittoreskt 
grupperade fornnordiska stugor. En af dessa, som 
med alla husgeråd och möbler under par hundra 
år tillhört samma bondefamilj, är en gåfva af dess 
sista ättling till kung Oskar, som gifvit densamma 
plats i närheten af sitt eget tjusande sommarpalats.
En ännu märkvärdigare fornlemning har ko­
nung Oskar II låtit hittransportera och återuppföra 
med troget bibehållande at dess karaktär: det
är en af Norges ganila stafkyrkor, hvaraf numera 
blott en och annan finnes qvar i hela landet.
Den, som beses i närheten at Oskarshall, är 
nära 800 år gammal, med flere tak (liksom afsatser 
den ena på den andra) och utan predikstol, endast 
med ett altare och altartafla föreställande Nattvar­
den, en ytterligt primitivt utförd målning.
Midt på kyrkogolfvet står en grant utsirad 
träsoffa: det var brudstolen, i hvilken det nyss sam- 
manvigda paret tronade inför församligen. En 
dylik gammal stafkyrka finnes äfven nära Bergen 
och kejsarinnan Eugénie ansåg densamma så märk-
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värdig, att hon fann den värd ett besök och reste 
dit med sin suite.
Värt sista besök i Kristiania egnades „Vår 
Frälsares Gravlund“, en härligt blomstersmyckad 
och vacker kyrkogård vid den lummiga väg, som 
leder till S:t Hans Hange.
Det tyska namnet på platsen för vår sista 
livil a, Friedhof; är mycket mera betecknande och 
talar mera till hjertat än det skandinaviska — 
kyrkogård, kirkegaard. „Vår Fraelsers Gravelund“ 
som i sin unga vårgrönska icke talade om död, 
men om uppståndelse, gjorde på ,oss ett djupt 
intryck.
Praktfulla, yppiga rosor på högstammiga bu­
skar, lutande sig öfver grafvar vårdade med rörande 
pietet, omvexlade med blommande syrener, liljor, 
caprifolium och alla möjliga grässlag. De susade 
lätt för aftonens af doften mättade små vindpustar, 
så milda och smekande som helsningar från en an­
nan verld. Här sade vi Norge ett poetfskt farväl; 
vi skulle samma qväll taga plats på Götheborgs- 
tåget. Ock nu bleknade de rosiga aftonskyarna 
redan, en guldstrimma upplyste ännu „de höje Fjæld“ 
— men natten började långsamt breda ut sin svarta 
kappa, så utsliten sedan vcrldens begynnelse, att 
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En kväll under det jag lefde mig in i tider, 
som gått, tog minnets Pé mig i famnen och vi flögo 
hän till det soliga Afrika med sin evigt blå him­
mel och sina flammande purpurskiftningar öfver 
Djurdjura-bergens krenelerade snötoppar. Öken­
vindens heta andedräkt svalkas, när han far fram 
öfver dessa, och han sänker sig sedan som IjvifIig 
bris till Medelhafskusten, där Algier, denna tjusande 
sultaninnan, ligger på sin divan af tropisk grön­
ska! — Nu sänder middagssolen sina spjuthvassa 
strålar ditin i Kabyldalens täta olivskog med mång­
hundraåriga vridna stammars spöklika gestalter och 
det mystiskt susande, bleka löfhvalf, der hundrade 
näktergalar drilla natt och dag.
I fjärran glänser kupolen af en moské, om- 
gifven af fyra skönt mejslade smärta minareter, 
därifrån muezzins rop i alla väderstrecken dagligen 
kallar de rättrogne till bön — muhamedanens vikti­
gaste sysselsättning, för hvilken allt annat får vika.
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Maj är inne. Det är kärlekens årstid. Atmos­
fären är bemängd med bedöfvande blomsterängor, 
och ett kabyliskt bröllopståg uppfyller den trånga 
dalen mellan byarne Ikoultza och Tatserouth under 
öfverljudt larmande jubel.
En marabout hade slutat bönerna, som beseg­
lade äktenskapet mellan den sjuttonåriga Zulima 
och gråhårigen Yakoub-ben-Hassan, den rike ägaren 
af ortens förnämsta kvarn. Han hade köpt sin brud 
för en dryg summa af hennes far och kände sig 
som ung på nytt. Sedan bröllopsgästerna ymnigt 
bespisat sig med kousskoussou *), knallades det med 
gevär, stulna af fransoserna; det sjöngs, det skreks, 
det spelades på tamburin, tamtam, flöjter och zitt- 
ror, det gestikulerades och pratades, gjordes spe­
fulla anspeglingar på den olika åldern hos brud och 
brudgum, och när stjärnorna började framtindra på 
det mörkblå firmamentet, nådde det skrålande tå­
get målet för färden, Yakoub-ben-Hassans douar. 
Afståndet mellan Ikoultza och Tatserouth skulle af 
en fågel ha tillryggalagts med några vingslag, men, 
likt andra kabylbyar, lågo brudens och brudgum­
mens respektive hem på hvar sin klippspets, likt 
örnbon skilda af så oöfverstigliga stenblock och 
afgrunder, att människofötter behöfde minst ett 
par timmar för att tillryggalägga vägen. Dock re­
dan hördes bruset af vattenfallet som satte Yakoubs
*) Arabernas älsklingsrätt.
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nybyggda kvarnhjul i rörelse; man hade blott helt 
litet kvar af den halsbrytande spången.
Bruden syntes utmattad. Hon hade beslöjad 
öfvervarit bröllopsmåltiden, utan att smaka en bit 
och medföljde tåget stum, liksom främmande för 
allt hvad som tilldrog sig kring henne, under det 
hon då och då skakades af en fråssbrytning, sådan 
den lifdömde känner på väg till schavotten.
Så mycket mera strålade brudgummens blick, 
och tydligt lät han de bullrande följeslagarne för­
stå, att han nu hade nog af deras mer eller mindre 
grannlaga skämt och gärna önskade bli dem kvitt.
Under allt detta tumult observerade ingen 
en gestalt i brun burnuss, som, dold af den inbry­
tande nattens skuggor, smög sig fram bakom Ya- 
koubs kvarn i närheten af ett stort fikonträd, un­
der hvilket han lade sig ner. Han omfattade kramp­
aktigt skaftet på en hvasslipad yatagan, blixtrande 
igenom det dunkla löfhvalfvet i kapp med ägarens 
ögon glödande under kupuschongen.
— Dödens ängel skall i kväll ha din första 
kyss, Zulima! mumlade den gömde åskådaren af 
bröllopståget med hopbitna tänder, utan att kunna 
lösrycka blicken från den beslöjade nygifta. Medan 
bröllopsgästerna troppade af, hade bruden som en 
gazell ilat uppför en bergsklack, omgifven af af- 
grunder, och, smygande likt Schakalen, hvilken fått 
sikte på en skogsdufva, klättrade Yakoubs seniga 
ben efter det ljufva målet för hans längtan. Han
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skuttade från bergsspets till bergsspets, liksom be­
vingad af guden Amor, men ju mer afståndet min­
skades mellan honom och bruden, dess närmare 
drog sig denna mot afgrundens rand. Blott ett 
steg till — och hon skulle störta i det bottenlösa 
svalget !
Den mörka gestalten under fikonträdet betrak- 
tate detta uppträde; en glädjeblixt sköt fram ur 
hans svarta ögon, och yataganen föll ur hans hand.
Gamle Yakoub, stod lik en- stork med det ena 
benet stödjande kroppen och det andra färdigt till 
ett nytt skutt, men han vågade ej ta ett enda steg 
till. Zulima böjde sig öfver afgrunden med en be- 
slutsam åtbörd, som ej kunde missförstås. Den 
stackars älskarn, ehuru han bordt känna sig här 
som herskare, stod alldeles rådlös och utsände rö­
rande böner för att beveka sin rebellska sköna.
— Zulima, min dufva, min ljufvaste blomma, 
min lilla gazell, jollrade han gråtmild, du har ju 
ej rätt nu mera att fly mig, din herre, din make! 
Har jag ej för att få äga dig betalt ut den dryga 
summan af femhundra duros ? Har jag ej öfver- 
sållat dig med smycken och prydnader? Jag har 
rakt ruinerat mig för din skull, otacksamma him­
melska flicka! Och du lyfter' ej ens på slöjan för 
att låta mig se din strålande skönhet!
Ej ett ord till svar. Slöjan förblef obarmher- 
tigt nedfälld, och Zulimas lilla guldbroderade sko­
spets sträckte sig ut öfver, klippans skarpa kant.
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Förgäfves fortfor brudgummen att parlemen­
tera, att vrida händerna och åkalla sitt skyddshel­
gon Bou-Kobrin, som ligger begrafvet i två moskéer 
— den ena inuti Djurdjurabergen, den andra nära 
Tlemsen i Marokkos granskap. Men det sålunda 
itudelade helgonet kom icke Yakoub till bistånd i 
hans svåra klämma.
Bekajad af kärlekens kval, försökte han allt- 
emellan att ta en sats för att nå Zulima, men hvar 
gång stannade han igen, förfärad att se henne halft 
böjd öfver djupet, färdig att störta ned. Den olyck­
lige mannens ansigte förlängdes mer och mer, där 
han i obekväm ställning förgäfves väntade på något 
mirakel, som skulle hjälpa honom ur den värsta 
belägenhet en förälskad äkta man nånsin råkat uti. 
Inom sig gjorde han de bittraste r(dlektioner öfver 
dårskapen hos ett gammalt vissnadt törne, som 
passioneradt sökte haka sig fast vid en nyutspruc- 
ken ros, den härligaste i dalen. Visst hade han j u 
väntat sig något motstånd, stackars gubbe, men det 
här öfvergiok allt förstånd! . . . Någonting så obsti­
nat som denna flicka hade han ej drömt om, syn­
nerligast i betraktande af det höga pris han utbe­
talt för henne och. de skänker han tillsändt både 
henne och hennes fader.
Plötsligt ljusnade Yakoub-ben-Hassans bekym­
rade ansikte. Den beslöjade flickan på bergsklac­
ken pekade på en afsats i bergväggen, där en Da­
tura blommade med härliga hvita klockor.
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— Du vill ha blomman, min ljufv'a ängel? 
utropade Yakoub med förtjust ton. Jag hämtar 
den åt dig! Jag hämtar den! Vänta mig om ett 
ögonblick! Du lofvar betala min möda med den 
första kyssen?
Zulima nickade stum. Yakoub jublade, men 
den mörka gestalten under fikonträdet knöt åter 
handen om yataganen.
— Du lilla elaka troll, ville du pröfva mig? 
mumlade den gamle kabylen med nyväckt hopp. 
Motståndet var blott ett vanligt kvinnoknep för att 
reta min kärlek ser jag!
Och med fara att bryta armar och ben skut­
tade den gråskäggige tillbedjaren af den nyckful­
laste bland koketter från klippspets till klippspets, 
klättrade på händer och fotter och skrapade sig 
blodig för att nå den välsignade daturabusken, ba­
kom hvars skinande blomlockor han trodde sig 
skåda paradisets port vidöppen.
— Mina ögons ljus, här har du blomman! hör­
des om en halftimme Yakoubs triumferande röst, 
och med handen högt i luften skakade han en 
bländhvit, doftande blomma öfver sitt turbanklädda 
h Lifvud som dök upp invid den bergsklack, på h vil­
ken nyss Zulima stått.
Men hvart hade hon tagit vägen?
Ej ett spår af henne någonstans : hon var to­
talt försvunnen.
Förfärliga missräkning! Fästmannen darrade
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i hela kroppen mera af harm än af den öfverståndna 
ansträngningen.
Efter en lång besinning klarnade hans panna; 
han strök sitt skägg och smålog slugt; —
— Hm! jag förstår! qvinnolist! Dufvan har 
redan uppsökt boet! Godt . . . jag skyndar . . . 1 
språngmarsch tog han vägen till qvarnen, snubblade 
i det inbrytande mörkret och slog panna och näsa 
mot allt som kom honom i vägen. Nu stad han 
utanför qvarndörren :
— Man skall ej skrämma den skygga lilla . . .! 
tänkte han och tog så sin lenaste flöjtstämma för 
att locka henne i det han bultade på,
— Det är jag Zulima! Min vackra ros, mina 
ögons ljus, öppna, öppna! —
Tystnad.
— Men så öppna, säger jag dig, det är jag, 
din man! — Gubben skälfde som ett asplöf . . . 
Dörren förblef hermetiskt sluten och — hvad nu? 
— Nyckeln var uttagen . . . Yakoub lutade örat mot 
låset, och röt till som ett lejon. Derinom hördes 
nyss en hviskning . . . men nu var det moltvst.
— Öppna Zulima! dundrade då med thordöns- 
röst qvarnens égaré utestängd från sitt eget hus af 
sin egen hustru! Yakoub var alldeles öfvertygad 
om att hon var bakom dörren och att han nyss 
hört derifrån qväfdt skratt. . .
Den äkta mannens bultningar blifva starkare 
och starkare, slutligen alldeles ursinniga.
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— Vet du inte, djefvulsunge, att du förtörnar 
Allah, när du begår brottet att vara olydig mot din 
laglige herre! bölade Yakoub vil dt, som en retad tjur.
Men tystnaden fortfor derinne.
Deremot uppstod nu larm från andra sidan ... 
och till råga på sitt elände såg Yakoub några arab­
flickor komma skrattande med sina vattenkrukor 
på hufvudet. De pekade på qvarnägarn tasslande 
sinsemellan och deras spefulla blickar sade mer än 
nog hvad de tänkte om den nygifte mannens kri­
tiska belägenhet.
Yakoub tyckte sig höra tusen hväsande ormar 
omkring sig. Men plötsligt afbröts flickornas skratt 
af nästonerna från en böjd gubbe, som stödde sig 
på en staf, hvarmed han hotade spefoglarna.
— Tigen 1, elaka varelser, annars går det er 
illa! varnade den nykomne barskt.
Som en flock skator, skrämda af ett drufha- 
gelskott, försvunno skratterskorna bakom åtenröset, 
och Yakoub vände sig mot sin obekante försvarare 
med den häpna frågan, hvem han var och hvari- 
från han kom.
— Jag är en fattig dervisch på väg till Mekka 
och kommer för att begära ett skydd öfver natten 
i din trädgård, blef svaret.
— Allah isselmec (Allah beskydde dig), häl­




— Jag kommer i profetens namn för att ge 
dig en väckelse och en varning. Yakou b-ben-Has- 
san, din girighet och dina sinnliga lustar bringa 
en dag fördärf öfver dig och ditt hus.
Yakoub ryggade förfärad tillbaka: det var som 
om hans eget samvete talat till honom.
— Helige man, stammade han och trefvade i 
sin gördel efter ett guldmynt, som han räckte der- 
vischen; gör ett underverk till min förmån ! Afvänd 
mitt onda öde med dina besvärjelser. Jag har köpt 
mig en ung hustru, som i kväll stänger för mig 
både sitt hjärta och dörren till min egen bostad!
— Jag föraktar ditt guld, sade dervischen 
sträft och vände sig om för att gå.
— Men jag anropar ditt medlidande, helige 
man, stönade Yakoub. — Du kan, om du vill — ty 
du är ett helgon — säga mig, huru jag skall öfver- 
vinna min hustrus motspänstighet. Om du hjälper 
mig, skall jag välsigna dig till min sista minut!
— Nåväl, jag vill försöka, sade dervischen.
Det hjälper till ingenting, att du nu står här 
och dunkar på dörren. Genom ditt dumma beteende 
har du skrämt dufvan på flykt. Men gå till hennes 
far nu genast. . . till Salem-Hadj-Djemed . . .
— Du känner min svärfar?
— För mig är ingenting fördoldt! Din svär­
fars härvaro kan bli dig till stor nytta. Under din 
frånvaro skall jag tala till din uppstudsiga brud,
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såsom det höfves en helig pilgrim, som tre gånger 
sett Mekka. Jag skall böja hennes hårda sinne.
— Välsignad du, om detta mirakel sker, ut­
ropade Yakoub. Säg henne, att jag skall bli den 
ömmaste, den trognaste, den frikostigaste bland 
manner. Säg henne . . . säg henne . . .
— Tror du inte, att jag vet, hvad jag skall 
säga? afbröt strägt dervischen, när Yakoub, som 
redan tagit ett par steg för att gå, återvände igen 
med ett nytt andragande.
— Kanske det är mitt hvita skägg, som skäm­
mer henne? Säg dervisch?
— Ja. Gå på samma gång och låt raka dig!
— Jag springer till barberaren.
— Så skynda då och stå inte kvar här och 
prata.
Yakoub kilade i väg, men återvände än ett 
par gånger med nya inkast.
— Lagar du dig inte nu åstad på minuten, 
sade förtörnad dervishen, som allt ännu stod lutad 
mot den stängda qvarndörren med blicken fäst på 
Yakoubs tveksamma rörelser, vänder du än en gång 
hitåt dina steg, så går jag och öfverger dig åt ditt 
onda öde.
Förskräckt tog Yakoub till fotters och skyn­
dade allt hvad han förmådde till svärfadern och 
barberaren, såsom dervischen befallt.
Knappt hade det sista ekot af Yakoubs steg 
förklingat bland klipporna, förrän den förmente der-
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vischen rätade upp sin ståtliga gestalt och kastade 
bort sin staf. Bakom kapuschongen, som dolt hans 
ansikte, framblickade en ung, bildskön man med 
arabens fina, energiska drag och mörka, glödande 
ögon. Han drog fram nyckeln till kvarndörren och 
öppnade den för Zulima, som kastat tillbaka slöjan 
från sitt strålande ansikte och nu föll i den unge 
främlingens armar med glädjetårar.
— Jag kände genast igen dig under pilgrims­
dräkten, o min Ali, utropade hon utom sig, under 
det han öfverhöljde henne med kyssar.
— Ser du, hviskade han, jag kom hit för att 
genomborra dig med denna yatagan, innan du skulle 
tillhöra en annan!
— Oh! stöt till, min Ali! Låt mig dö här vid 
ditt bröst, om du ej kan rädda mig undan demie 
gamle girigbuks klor! Jag trodde, du var död, när 
du på ett år ej mera låtit mig höra af dig — och 
så lät jag köpa mig för att rädda min far från hun­
gersnöd, sedan gräshoppor skötlat alla hans fält. 
Men du såg mig däruppe vid afgrundens rand.
Ali ryste.
— Ja. Jag såg dig, beredd att kasta dig dit 
för att undfly en förhatlig make ! O, du äkta pärla, 
himmelska blomma! Huru liar jag kunnat tvifla 
på dig!
— Sedan ett år har jag begråtit dig, Ali, som 
en enka sin make. Jag visste, att du hade fien­
der, som förföljde dig från berg till berg, öfver da-
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lar, öfver afgrunder. De beskyllde dig för mordet 
på Yakoiibs broder i fjor.
— Och du tviflade ej på min oskuld?
— Ej ett ögonblick! Ali en mördare! Nej, 
tusen gånger nej !
Ali slöt henne fastare i sin famn.
—■ Alltsammans är ett försåt af Yakoub, som, 
för att tillägna sig min kvarn, där han nu är här­
skare, gjorde mig biltog genom en falsk beskyll­
ning. Han visste väl, att hans broder dog af ett 
fall från hästen. Men en stormig kväll när jag fär­
dades från Ikoulta till Thazerouth, omringades jag af 
flere beväpnade män, som hotade mig med döden 
såsom mördare. Det var Yakoubs utskickade. De 
bakbundo mig och släpade mig till domarn. Jag 
blef landsförvist; Yakoub fick sig tilldömd min kvarn 
som skadestånd för sin broders död ; han hade fal­
ska vittnen . . . Jag var ensam. Han ägde fickorna 
fulla af procentarens guld . . . Jag hade ej mera en 
enda duros att betala som hemgift åt din far.
Ali tystnade plötsligt och lyssnade. Et böss- 
skott small mellan bergen.
— Fly älskade, fly, utropade Zulima och ryckte 
sig lös ur Alis armar; det ar kanske dina fiender, 
som förfölja dig. Men stöt dolken i mitt bröst, in­
nan du lämnar mig, att jag blir fri från detta grå­
skägg, som jag afskyr.
— Lugna dig, Zulima! Det är ej fiender, det 
är mina vänner, anhängare från min sof, som varit
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fångna hos fransoserna i Boufarik, men blifvit M- 
gifna. Deras vittnesmål skall uppdaga Yakoubs 
skurkstrek. Se där komma de i sällskap med 
domarn för att här på stunden få till stånd en 
djemma *).
Några beväpnade män och en Kadi i grön 
turban (beviset på att han varit i Mekka och åtnjöt 
allmän vördnad) närmade sig nu Yakoubs kvarn 
från hafssidan, och på samma gång syntes från 
motsatt håll, mödosamt klättrande bland berg och 
snår, Yakoub-ben-Hassan, som släpade efter sig sin 
flåsande svärfar Salem-Hadj-Djemmed. Båda gub- 
barne stannade häpna vid åsynen af de beväpnade 
männen, hvilka slutit sig som en spetsgård Mng 
Zulima och en högväxt ung man . . . som Yakoub 
plötsligt igenkände. — Den nyssvigde mannen tog 
förfärad ett baksteg. Hvad betydde allt detta?
Redan började dagen gry. Den gamle Kadin 
i grön turban mötte brudgummen, härolder stötte 
i marken sina metzrag (smal lans af blixtrande stål), 
och domarn började högtidligt:
— Ali-ben-Manzour uppfordrar dig Yakoub- 
ben-Hassan att stå till svars för falskeliga angif- 
velser mot honom. Du har genom mened fällt ho­
nom för mordet på din bror, som du visste död 
genom ett fall från hästen. Och så tillägnade du 
dig den landsflyktiges kvarn.
*) Publik domstol, på stället afdömande trätor och pro­
cesser mellan kabylerna.
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— Det är osant! Det är nedrigt förtal! skrek 
Yakoub.
— Här äro vittnena, som sågo dig upptaga 
din broders lik, när du fann det i bergsskrefvan 
under den krossade hästen. Och de hörde slamret 
af guldstyckena, som du tog ur den dödes gördel 
och gaf till mutor.
— Osant ! vrålade Yakoub. Ali blef dömd vid 
den djemma, som sammankallades efter mordet. 
Hvarför vittnade ej då hans vänner för hans oskuld?
— Emedan de under tiden råkat i fångenskap 
efter skärmytslingen i Boufarik. Först nyligen blefvo 
de fria. Här stå de!
Yakoub bleknade, och nu framträdde Zulinias 
far, kastade i synen på den afslöjade skurk, som 
han antagit till svärson, hela pungen med guld­
stycken, hvilka utgjort köpesumman för hans dot­
ter, och utropade föraktligt:
— Tag tillbaka ditt guld, falske huggorm; 
jag tar min dotter till mig igen och ger henne, 
utan att fordra någonting, åt den hon älskar. Som 
en sörjande änka har hon begråtit hans död, hvarom 
ett lögnaktigt rykte spriddes af dig.
Den gamle fadren förde sin dotter till den 
sköne Ali, som slöt armarna kring henne under 
allmänt jubel från folkhopen, livilken småningom 
tillströmmat från alla håll och kanter, medan so­
le^ som en rodnande eldkula, rullade upp på mor­
gonhimmeln.
113
Yakoub-ben-Hassan stod först ett ögonblick 
liksom slagen af åskan, men näv den stackars kas­
serade brudgummen såg sin sak ohjälpligt förlo­
rad, dröp han försiktigt af mellan stenrösen som 
en skorpion.
Några stenar slungades redan efter honom, 
när Alis högresta gestalt ställde sig värnande fram­
för hålan, där hans fiende nyss försvann:
— Låt denna gubbe gå! Hans eget samvete 
må straffa honom, sade den unge araben. Vattnet 
stannar ej på det höga bergets spets, ej heller 
hänidskänslan i ett ädelt sinne. Det är lätt för 
den lycklige att förlåta.
Denna berättelse är en sannsaga.
Mer än ett fjärdedels sekel hade gått, när jag 
(beledsagad af en fransk dam) en dag vann inträde 
i den bostad, där nu Zulima härskade såsom en­
sam hustru åt kadin i Blidah, Ali-ben-Manzour. Lif- 
Iigt gladde det mig att göra denna orientaliska 
bekantskap. I dén med sköna arabesker och bro­
kiga fajansväggar prydda salen, kringsluten af låga 
divaner utaf dyrbara persiska mattor, tog Zulima 
emot oss. Numera var hon en värdig matrona, åt­
följd af sin dotter och sin fjortonåriga dotter-dotter 
Kadoultscha. En mera klassisk, ren profil än denna 
unga flickas har ännu ingen skulptör eller målare
s
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drömt om. Lik en nyss mognad persika rundade 
sig den fina kinden, och de stora mörka ögonen 
strålade som svarta diamanter.
Ack tänkte jag med min västerländska upp­
fattning af kvinnan, hvartill tjänar dig din skön­
het, tjusande Kadoultscha! Endast till att bli strän­
gare bevakad i någon härskares harem! Där skall 
du, lik puppan som aldrig får utveckla sina fjärils­
vingar, i drömlik sysslolöshet tillbringa ditt blom­
ster iif, lyssnande till springbrunnens enformiga kri­
stalldropp i marmorbassängen, mot hviIken du lu­
tar dina smidiga lemmar. Halft döfvad af dofterna 
från de tropiska växterna, som fuktas af vattenstrå- 
larne, hvad blir det af din själ?
Lyckligtvis kunde ej dessa österländska vär­
dinnor läsa mina tankar, och med min europeiska 
följeslagarinna lämnade jag den bostad ur Tusen 
och en natt, där ingenting felades innevånarinnorna 
— mer än frihet och erkändt människovärde.
Vi hade 50 kilometers färd till Algier igen, 
än på hästrygg, än på vägar för diligens, där ara­
ber på lastade kameler mötte oss, alltid företrädda 
af de oundvikliga åsnorna, hvilka öppna arabtågen. 
De små djuren försvinna ofta så fullkomligt under 
all den packning de bära, att af dem ingenting 
annat sticker fram än två långa öron och fyra ben, 
smala som pinnar och trippande, utan att förtröttas.
Anblicken af den mot hafvet terrassformigt 
sluttande staden är och förblir det skönaste natur-
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sceneri jag någonsin såg. Hvarje år bestryker ara­
ben sin bostads väggar med ett bländhvitt kalk- 
öfverdrag, och i skarpa hörn och vinklar afsticka 
dessa låga hus, högt öfver den europeiska staden, 
mot den mörkblå himlen. Dess mäktiga ljusfloder 
strömma ner — vid middagstimmen glödande som 
smält guld, under aftonens och nattens timmar för- 
silfrande allt med månens dallrande strimma mel­
lan blåaktiga skuggor.
När vi nådde staden, stucko stjärnorna som 
små guldstift milljoner hål i den lätta ethern 
öfver våra hufvuden, och en underbar balsamfläkt 
tillförde oss starka dofter från de blommande oran- 
geskogarne rundt omkring. Några skygga kvinno- 
silhouetter syntes på de platta taken, och dalen 
genljöd längre bort af schakalens tjut.
Och så en djup tystnad . . :
_-
'










Från skräckregeringens dagar 1793.
(sann berättelse)
Paris uti vârsommarns fägring, — med sina 
boulevarder och avenner åt alla håll och kanter, 
der vandrarn skuggas af höga kastanier som skaka 
i vinden sina röda eller snöhvita blommor och sprida 
vällukter i hela atmosferen, — Paris är förvisso 
verldens skönaste stad. Det är Frankrikes hjerta, 
men ännu mer dess oroliga hufvud, der idéerna i 
ständig jäsning förverkliga liknelsen om „surdegen“. 
Hvilka impulser ha härifrån ej utgått under sekler! 
Har ej hela menskliga samhället småningom af dem 
blifvit genomsyradt — men tyvärr ofta äfven för- 
orenadt! ....
Den som med lefvande intresse följt händel­
sernas gång, mer eller mindre exakt och opartiskt 
framställd af franska historieskrifvare och memoar­
författare (h var af i synnerhet det sista århundradet 
har så rik tillgång) besöker med ett alldeles sär-
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skilclt intryck — ett „fin-de-siècle“ intryck kunde 
man säga — dessa platser, dessa gator, dessa hal­
lar, kyrkor, m. m. der en sådan massa historiska 
minnen tränga sig på en, att de utöfva en nästan 
hypnotisk verkan på fantasin. Så är i synnerhet 
fallet med den storartadt vackra del af staden hvars 
medelpunkt är place de la Concorde som för ett sekel 
sedan bar namnet place de la Revolution.
Jag satt d. 14 Juni 1893 på en bänk i Tuile- 
riträdgården och såg utåt denna herrliga plats, 
hvars bakgrund förr utgjordes af de franska konun- 
garnes bostad. Men Tuileriernas praktfulla slott 
ödelädes till grunden 1871 af kommunens halfrusiga 
vildar, för livilka ej ens Louvren med verldens 
skönaste, dyrbaraste konstsamlingar voro mera värda, 
än att de insmordes med petroleum och just skulle 
antändas, då Versaillerarmén räddade dem undan 
dessa idioters förstörelseraseri. — Hela den förbrända 
platsen är nu en smakfull, grönskande skvär der 
springbrunnars strålar glittra i solskenet. Två maje­
stätiska springbrunnar stå äfven liksom vakt åt 
obelisken som nu intar guillotinens ställe. Deras 
svalkande, högt mot skyn stänkta kristalldroppar 
skola dock aldrig förmå utplåna eller rentvätta 
fläckarne hvilka sattes på franska nationens ära 
af den maskin på Revolutionsplatsen, som arbetade 
härstädes i mer än ett års tid och under hvars 
bloddrypande bila lades de ädlaste hufvuden, såväl 
som de oskyldigaste och skönaste, både med och 
utan krona.
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Genom en af de tillfälligheter som resor med­
föra satt jag med en fransysk väninna här och hon 
berättade- en drame som utspeltes på denna plats 
jemt för 100 år sedan — i juni 1793. — Hjeltinnan 
hade varit släkting till ofvannämnda berätterska. 
Det var ett drama ur det verkliga lifvet och på mig 
gjorde det ett mera djupt och uppskakande intryck 
än jag erfarit på någon af de moderna theatrar, 
der fantasin uppröres hos publiken genom de mest 
skräckinjagande pjeser.
Man befann sig i „l’an 11 de la République;“ 
Robespierre undertecknade dagligen långa listor på 
de offer som ställdes, liksom gäckande, inför revo- 
lutionstribulalet, der man endast lyssnade till an- 
klagarn och hans vittnen, — aldrig till bevisligt 
sanna och ärliga vittnesmål som hade frikännt 
den anklagade. Den 14 Juni stod en gammal akt­
ningsvärd man, en stilla vetenskapsidkare som länge 
egnat det fattiga folket sin tjenst såsom läkare, 
Joseph Lefebre, anklagad för antirepublikanism in­
för en domstol al skurkar, som tillika beskyllde den 
gamle mannen att ha förgiftat „folkets barn“. Föl­
jande scen tilldrog sig nu utanför sessionssalen.
Delphine, grefvinna de Athis, klädd som tvät- 
terska skrider med hastiga ehuru vacklande steg 
öfver Pont neuf, hon går förbi Varbre de la liberté, 
upprest med en röd jakobinermössa på toppen, på 
den socle, derifrån man nyligen hade vräkt ner 
Henrik IV:s staty.
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Bakom „frihetsträdet“ står en ung man gömd 
och spejande. I det han igenkänner Delphine nal­
kas han henne med bevingade steg. Hon rycker 
förfärad till, ty den unge mannen är klädd i car­
magnole och röd mössa.
— Det är jag, Delphine, hviskar han.
Ett lyckligt småleende och én lätt rodnad öf- 
verstrålar det unga och vackra, men mycket bleka 
qvinnoanletet :
— Bra Maurice ! svarar hon i samma låga ton. 
Er kostym är ypperlig, illusoriskt bra, eftersom jag 
ej ens höll på att känna igen er. Tack för att ni 
kom. Gif mig armen och följ mig dit opp.
Hon pekade åt revolutionstribunalets trappa.
— Nej Delphine, jag kommer ej för att följa 
er dit, jag kommer för att hindra er ... .
— Ingenting kan hindra mig! Om ni ej vill 
ledsaga mig så Iemna mig...........
— Gode Gud! hvad begär ni af mig Delphine? 
Jag, jag, ledsaga er till bödlarne?
— Af ingen annan än er, — än dig Maurice 
— hade jag begärt en dylik tjenst. Men jag är så 
rädd i folkträngsel, mina ben bära mig kanske ej 
och om jag faller omkull . . Din arm skall stöda mig.
För blicken ur de stora blåa ögon som nu 
fästes på den unge mannen glödde hela hans varelse 
och han stod förstummad med handen på hjertat.
— Ni vet ju, min vän, fortfor i samma låga 
ton den veka qvinnorösten, att vår gamla älskade
121
husläkare Joseph Lefebre nu som bäst föres till 
revolutionstribunalet. Jag måste tränga mig Iram 
för att inför hans domare vittna att jag, och många 
med mig, redan långt före 89 hört honom uttala 
republikanska åsigter med den varmste öfvertygelse ; 
att honom var erbjuden under monarkins tid en 
ministerplats för hans stora förtjenster, men att han 
ej emottog den . . . att han bevisat fattiga och sjuka 
tusende välgärningar ....
— Ingen skall höra på ert vittnesmål, Delphine, 
och det skall blott tjena till att föra er sjelf till 
säker undergång och död ....
Delphine stannade med ädel värdighet fram­
för sin unge ledsagare och frågade med allvarlig 
stämma: — skulle ni hädanefter kunna älska mig, 
markis de la Valette, om ni i dag såg mig lågt 
undandraga mig pligten att, med eller utan fram­
gång, vittna för den oskyldigt anklagade, som varit 
vän i mina föräldrars hus så länge jag minns? 
Hvem känner hans lefnadsbana bättre än jag? Det 
ligger en öfvertygande kraft i sanningen och en 
usel feghet vore det af mig att ej våga vittna om 
den med brinnande värme ....
— Delphine! Delphine, ni går en säker död 
till mötes klagade förtviflad, den unge mannen. 
Ingenting skall vinnas med er sjelfuppoffring! . . .
— Men utan att ha försökt rädda honom får jag 
aldrig mera ro i lifvet . . . Ar döden då så mycket 
mer att frukta?
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— Tänk hvilken död, Delphine! Dessa vild­
djur kanske slita dig i stycken ....
— AckJag kan ej handla annorlunda, älskade! 
De sista orden hviskades med så outsäglig ljufhet, 
att de kunnat smälta is. I detsamma kände Mau­
rice en mjuk arm som träddes under hans egen; 
fullkomligt underkufvad, fällde han hufvudet mot 
bröstet med en snyftning och lydde Delphines ener­
giskt uttalade: „kom!“ Arm i arm nalkades dessa 
två Palais de Justice och redan långt ifrån hördes 
skränet af folkhopar vältrande sig, såsom rasande 
vågor på stormupprördt haf, hän emot gallerverket 
som omgaf gården och in genom de höga förgyllda 
j emportante vettande mot torget. Vid denna port 
stannade Delphine, drog sin arm ur vännens och 
sade bestämdt och brådskande:
— Följ mig icke längre. Jag går ensam in i 
salen. Instinkten säger mig att jag löper mindre 
fara då jag är försvarslös . . .
Fullkomligt behärrskad af detta hjeltemod och 
denna jernvilja med omklädnad af det vekaste 
qvinliga behag bief Maurice stående nästan som 
förstenad, under det hans blick följde Delphine. 
Med lätta steg och obekymrad min, men en håll­
ning, som tvätterskans drägt icke förmådde demo­
kratisera, skred den unga grefvinnan fram mellan 
en dubbel haj af skränande pöbel, af hotfulla fysio­
nomier, folk beväpnadt med sablar, pikar, högaff­
lar, klubbor och alla möjliga tillhugg. Halfrusiga
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trashankar och svärande, ohyggliga megäror trängde 
den kommande på alla sidor, följde henne med 
trottsig uppsyn och trampade henne på fotterna 
med sina träskor allt under afsjunde af „la carmag­
nole.“ Tvärs genom hoparne kilade fram tidnings- 
kolportörer och ropade : — „köp, köp Le père Du­
chesne*). Här är namnlistan på dagens dödsdömde! 
på tributen åt la sainte guillotine ! Läs här ankla­
gelseakten öfver bofven Joseph Lefebre, en ci-devant 
som gifvit sig ut för läkare för att kunna förgifta 
folket!“
Dessa rop skallade i Delphines öron, under 
det hon steg uppför trappan till Palais-de Justice, 
ansträngande hela sin själskraft för att hålla sig 
upprätt. När hon hade nått sista steget röt en arg, 
rå stämma till henne: — „hvart går du citoyenne?“ 
Hon svarade ej, men kommen till ingången anhölls 
hon af väktarn som betraktade med misstänksamma 
blickar den fina gestalten och ville hindra henne 
att träda genom dörren.
Vänligt småleende tilltalade Delphine honom 
med ett uttryck i sin melodiska stämma, som till 
och med gjorde intryck på denne Cerberus.
— Hvad vill ni derinne? mumlade han trumpet.
— Jag ber er, citoyen, att låta mig få komma 
fram till domarne som föra ransakningsmålet mot 
Joseph Lefebre, sade Delphine mildt. Ser ni, han
*) Marats revolutionsblad.
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är oskyldig och jag, som känner honom sedan gam­
malt, vet att han är en god republikan. Mitt vitt­
nesmål skall kanske hjelpa att rättfärdiga honom.
— Låt inte den der framtränga till revolu- 
tionstribunalet! skrek nu ursinnigt och med blixt­
rande ögon en smutsig qvinna med sitt barn på 
armen. Hon ser ut som en aristokrat, och sådana 
ormar med sin söta röst och hala tunga kunna lätt 
besticka sjelfva rättvisans tjenare. De vrida huf- 
vudet på er, mannfolk, om ni bara lyssna på dem! 
Dörrvaktaren som ej kunde taga blicken från Del­
phine hade en smula gläntat på dörren och det 
var nog för att ge hennes smidiga gestalt inträde 
i salen. Der upplästes som bäst anklagelsen mot 
„förrädarn“ och „giftblandaren“ Joseph Lefebre.
Emellertid cirkulerade utanför den bakom Del­
phine slutna dörren den qvinliga furiens varnings­
rop som sökte att hetsa folkmassan mot „l’aristo­
crate.“ Hotfulla blickar och knutna näfvar riktades 
mot dörren hvarigenom hon försvunnit och vakten 
skymfades för sin slapphet att ej ha slagit henne 
till marken. Öfverallt hördes utropen:
Marat föll nyss för mördardolken i en dylik 
orms hand! Ve, ve, oss arma barn af folket, vi ha 
mist vår bästa vän! Död åt aristokraterna! De 
svälta ut oss och göra oss till slafvar! ingen rädd­
ning för oss och våra barn innan alla dessa för­
bannade hufvuden fallit under bilan derborta och 
ligga och grina i korgen.
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Hotelserna nådde ej mera Delphine, som utan 
att svigta, med ett hurtigt uttryck i sitt dödsbleka 
ansigte ställde sig framför domstolen och afgaf sitt 
vittnesmål med fast stämma. — Hennes ord syntes 
göra ett visst intryck på domarne . . . men en för­
bittringens orkan bröt dervid lös bakom henne al 
en folkhop som fruktade att lion skulle segra.
— Hon är hans medbrottsling, den giftblan- 
derskan! skallade ursinnigt ropen kring salen. Till 
guillotinen med dem båda två.
Det bedöfvande sorlet öfverröstade domarnes 
utslag och ett och annat ord till den anklagades 
förmån. Här var ej möjligt för någon att göra sig 
hörd; den ena afbröt den andra, alla talade, ingen 
hörde på. Långa meningslösa strider och olika 
åsigter uppstodo om den anklagades brottslighet; 
ingen visste rätt hvad han beskylldes för, men alla 
trodde på någon af honom föröfvad skändlighet. 
Det apokryliska brottet färglädes på det vidunder­
ligaste af ilskan, okunnigheten och den råaste dum­
het. Hvad behöfde dessa domare sitta der och råd- 
pläga och förhala tiden? . . . brottet var ju „sol- 
klart“, eftersom dender doktorn hörde till aristo­
kraterna . . . man vet ju att han förgiftat folket! 
Hvarför lät domen då så länge vänta på sig? . . . 
Hvarför hörde man på vittnen? ... Så skränades 
i salen; men plötsligt började der sprida sig ryktet 
om den anklagades benådning, och nu tog larmet 
och tjutet öfverhand på ett fasansfullt sätt.
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Död åt alla falska vittnen! Ner med l’aristo­
crate! Hon är giftblandarens medbrottsling! Till 
guillotinen med båda två! Så lät det inuti salen 
och utanför stodo septembermordens utförare och 
blusmännen som jublade kring konungens schavott 
den 21 Januari. Alla förenade sina röster för att 
göra oljudet fullständigt. Några halfvildar försökte 
prässa in dörrarne till sessionssalen, stormen växte 
till orkan och hotade med ödeläggelse af allt och 
alla, när ändtligen ordet „skyldig“ uttalades af do­
marn och flög som en löpeld genom den upphettade 
massan. Ett dånande jubel efterträdde nu hotelse­
ropen och alltsammans öfvergick till det ohyggli­
gaste tjut.
Kall och blek som en marmorstod gled Delphine 
genom denna mördarehop som omringade henne 
under svordomar och förbannelser och när hon slut­
ligen banat sig väg och nedstigit för trappan mätte 
hennes blick den korta sträcka hon ännu hade att 
framgå för att nå porten. — Med en döendes sista 
bön på läpparne skred hon förbi en spetsgård af 
bajonetter . . . nakna armar med svällande ådror 
flätade sig i krans öfver hennes hufvud, vilda fysi­
onomier grinade emot henne med rusig andedrägt 
och dolkar blixtrade i knutna näfvar. De mest 
furielika voro qvinnorna. Hon med barnet, som för 
en stund sedan ville hindra Delphines inträde i 
rådssalen, nalkades med skällsord åter „l’aristocrate“ 
— ett tillmäle som i denna stund banade väg till
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guillotinen för den öfverfallna. Denna kände blo­
det mer och mer stelna i sina ådror och för att 
hindra det att alldeles vika från läpparne bet hon 
dessa blodiga. Ett enda tecken till oro eller rädsla 
hade varit hennes dödsdom. Delphine visste detta 
och såg sig omkrig med en likgiltig min utan att 
vackla. Det blonda madonnalika hufvudet höjde sig 
behagligt och utsände spanande blickar i folkhopen, 
såsom sökte hon någon. Då möttes hennes och 
den skränande modrens ögon . . . Delphine gick 
fram till denna mor, smekte vänligt leende den 
lilla på hennes arm och sade med en slängkyss 
at barnet:
— Sådan vacker liten flicka ni har, citoyenne! 
1 dessa vekt uttalade ord tyckte den råa modren 
sig höra en melodi så Ijuf som englasång. Ett så 
harmoniskt tonfall hade hon aldrig tänkt sig i en 
mensklig stämma. Hatets is smälte omedvetet kring 
hennes hjerta och tårar stego henne i ögonen. 
„Tricoteusen“ från Hallarne lade hastigt .sitt barn 
i den blonda, fina qvinnans famn och sade fort 
och hviskande:
— Se der, tag barnet! Jag följer er ut genom 
porten. Dessa båda kvinnor hade förstått hvarandra 
genom en enda blick.
Grefvimian d’Athis, med sin lätta börda på 
armen fick framgå utan att ofredas . . . såsom ge­
nom ett sorts förtrollning vek denna upphetsade 
pöbelhop med aktning undan för att lemna henne
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rum. Hon framskred med lugna, jemna steg och 
stod snart utanför stakettet till Palais-de-Justice ; 
barnets mor hade följt efter henne. Ej ett ord vex- 
lades mellan dessa varelser från samhällets högsta 
topp och lägsta dy; men när barnet återlemnades 
till dess moder, glänste på lillans torftiga linda en 
tår, klarare än den dyrbaraste juvel och grefvin- 
nans läppar berörde den rosiga barnkinden.
I detsamma kände lion sig sjelf omfattas af 
två darrande armar och Maurice lyfte henne upp i 
en väntande täckvagn, hvarvid han fällde några 
guldmynt i den fattige modrens hand.
I raskt traf försvann ögonblickligt ekipaget, 
under ett fortfarande mullrande af åskan från pö­
beln kring Palais-de-Justice.
När vagnen med det räddade paret vände om 
hörnet stötte den emot en kärra hvari män och 
qvinnor sutto med bakbundna händer . . . Bland 
dessa igenkände Delphine, som tittat ut från vagns­
fönstret, Joseph Lefebre.
Utan ett ljud, blott med en dof suck föll nu 
den unga grefvinnans hufvud mot hennes beskyd­
dares axel och medvetslösheten sänkte sin stilla 
frid öfver henne för att låta henne åtminstone en 
stund förlora minnet af de fasor hon nyss genom- 
lefvat.
Sådan var min fransyska väninnas berättelse 
när vi d. 14 Juni 1893 läto blickarno irra öfver
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Place de la Concorde och sâgo hum springbrunnar- 
nes strålar stänkte juveler högt upp mot den sol­
belysta himmelen. Och menniskomassornas glada 
stoj vittnade om den totalaste glömska af hvad 
som tilldragit sig på denna plats. Men det var ju 




Invid den kust, på hvilken staden Bombay är 
bygd, har naturen, genom ett smalt näs, fasthängt 
likt ett smycke på en korallked, den lilla holmen 
Colaba, omsvallad från tre sidor af Indiska Oceanens 
mäktiga böljor. Den blomstrande miniatyr-ön är 
kantad med fantastiskt krenelerade murar, — dy­
stra och svarta, men ytterst måleriska klippblock, 
som antaga de växlande formerna af hjälmprydda 
jättar, tempel med luftiga pelargångar, kameler med 
puckel på ryggen, ryttare på hästar som stegra sig, 
torn, skansar, o. s. v. Kring alla dessa mer eller 
mindre spökliga gestalter sveper det uppyrande salt- 
skummet glittrande mantlar, hvarpå solstrålarne 
leka med en förblindande intensitet. — Öfver det 
hela ligger ett sorts infernalisk glädtighet liknande 
trollens skratt.
De mörka stenmassorna stå som skiltvakter, 
Aärnande den snäckformiga lilla öns veka skönhet
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mot vågornas ohyggliga raseri, när le mousson hu­
serar som vildast och vräker de rytande vattenmas­
sorna ända upp mot klippornas toppar. Men innan­
för blommar hela tropikens yppighet och engelsmän 
söka här en fristad, när hettan i den stora staden 
blir alt för indisk.
En af de vackraste villorna här beboddes som­
mar och vinter af en engelsk officer, som lämnat 
tjänsten på 1860-talet. Nedanför den sista terras­
sens fot gjorde hafvet ett litet tittm på villaområ­
det mellan deuxbattanger, som öppnade sig i klip­
porna. Och med sin lenaste basröst höllo vågorna 
serenader för ställets unga härskarinna, miss Kitty, 
där hon gungade i sin hamac och från verandan 
blickade bortom det trånga hemmets fängsel ut, ut, 
ut mot det vida panorama, hon hade framför sina 
ögon. Där borta i fjärran väster låg ju hennes 
drömmars paradis, Europa, med sin förfinade kul­
tur, sitt lysande sällskapslif, sina stora hufvudstä- 
ders okända lockelser!
Solen sjönk mot zenit och Kitty låg som 
vanligt gungande i sin drömvärld, under det hennes 
far, kapten Tom Makinson mätte verandan med 
lugna steg rökande sin cigarr. Hafsbrisen sjöng i 
kväll mer än vanligt berusande, tykte Kitty. Den 
smekte henne och smög sedan bort för att utföra 
sina välkända melodier mellan trädens långa, va­
jande blad, mellan grupper af Kokospalmer, Mango, 
Fikus, Sykomorer och Tuyor, som utbredde kring
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verandans tak jättelika kronor, bildande tronhimmel 
öfver innevånarnes hufvuden. Lianer, blommande i 
de praktfullaste färger, klängde sig fast vid de väl­
diga stammarne, snodde sina slingor tätt om de­
samma och stuckoupp prunkande blomknippen ända 
öfverst i de skyhöga trätopparne helt oväntadt. — 
Tropiska buskart er, hvaraf uppdrifvas i våra växt­
hus bleka miniatyrexemplar, utbredde här sin fulla 
prakt med kolossala blommor, ur hvilkas kalkar upp- 
stego dofter, som mättade luften så, att det fordrades 
vana att inandas den, för att ej bedöfvas däraf.
Våra europeiska sköna hade kanske ej utan 
fara utsatt sina ömtåliga nerver för detta prof, men 
Colabas friska ros kände sig i sitt rätta element 
och vidgade sina lina näsvingar, för att med väl­
lust mottaga naturens aftonhälsning, buren till henne 
på luftandarnes vingar. Ehuru hettan var tryckande 
mattades ej kvittret af fågelsvärmarne, som lyste 
mellan trädens och buskarnes grönska med fjäder­
skrudar lika färgrika som ädelstenarne i furstekrb- 
nor; utöfver böljornas breda hvita kammar syntes 
hundrade små och stora segel och högre upp i skyn 
kretsade måsarne. Kitty fann stort nöje i att följa 
med ögat luftens snabba fiskare hvar gång han dop­
pade spetsen af sin bländhvita vinge i hafvet, nap­
pade med näbben sitt byte utan att taga miste, flög 
upp därmed och, när måltiden var slukad, sköt ner 
från eterns rymd pilsnabt åter för att börja leken 
pä nytt under egendomligt gält skri.
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Bortåt kusterna af Mascate och Ormutz arbe­
tade arabernas tunga barker sig fram med sina 
svartbruna roddare liggande öfver årorna. De läm­
nades långt efter af malabarernes smäckra båtar, 
lätt dansande fram med last af frukt och grönsa­
ker, som fördes till Bombays saluhallar. Det gälde 
för alla att skynda sig, innan ebben om en stund 
skulle försvåra landningen, i hungrig förbidan på 
den lyckliga stunden spände gladan förhoppnings­
fullt ut de - runda, gula ögonen, dem roflusten gjorde 
än mer skarpsynta och hafsörnar kretsade mot so­
len upp i skyn, — alt uti förväntan på den måltid 
floden kvarlämnar, när den drar sig bort och gar­
nerar stränder, klippväggar och alla möjliga urhålk- 
ningar med mollusker, småfisk och oräkneliga per- 
lemorskiftande snäckor, som fallit från sjöjungfrur­
nas halsband. Med sina tusende graciösa former 
och variationer bilda dessa ju prydnader för våra 
athenienner och toilettbord.
En mörkhyad trädgårdsmästare med arabvär­
dighet sysslade kring kapten Makinsons villa, fylde 
de många kinesiska vaserna öfveralt med friska 
blommor och hvisslade åt tama kolibris, som sur­
rade omkring. Två mälabarer i livrée inburo kaffe 
och frukter på en bricka och en liten negergosse 
räkte åt ställets husbonde hans narghilé.
Men kaptenen mottog den tankspridd utan att 
röka och sneglade förstulet bortåt hängmattan, från 
hvilken ej ett ljud hördes, ehuru en sakta vaggning 
förrådde, att någon lefde därinom.
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— Nå, miss Kitty, sade slutligen kaptenen och 
slog i den doftande mokkan, smakar hvarken kaffe 
eller frukt i dag? Hvad är det nu som sätter oss 
i sådan dyster stämning på aftonkvisten?
— Ack, pappa, jag känner mig sorgsen — oh, 
så sorgsen! ljöd det suckande från hamac’en.
— Sexton år och sorgsen! skrattade kaptenen. 
Här föreligger ett för mig okändt naturfenomen, 
som måste studeras!
— Skämta ej, pappa, du vet nog hvad det är, 
som gör mig sorgsen.
— Hm, Kitty, jag trodde ej du var så envis! . .
— Envis? — Föi- det att jag trånar bort af en 
obetvingelig längtan . . .
— Längtan efter det obekanta, det opröfvade, 
som kanske skall skranka dig bara missräknin­
gar? . . .
— Nej, nej! Uuigffan att få se Europa, se Pa­
ris, London, Rom, W ien, — den civilicerade värl­
den med sina under, llivarom både böcker och alla 
resande tala hänförda !... Tänk dig, teatrar, mu­
seer, konserter, blomman af ett värkligt sällskaps- 
Iif! . . . skall jag evigt försaka alt detta? . . .
— Eldslågan lockar och förbländar fjäriln, men 
bränner dess vingar, Kitty. Hvad felas dig här för 
att vara lycklig?
Kaptenen gick fram till sin dotter och strök 
med oändlig ömhet hufvudet med de mörka Iok- 
karne, som tittado upp från hängmattan.
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— Anse mig ej otacksam, pappa! mumlade 
Kitty och kyste den smekande handen, men . . .
— Tro mig, kära lilla barn, återtog fadren med 
vek röst, dessa stora världens fester du drömmer 
om passa ej för oss. Låt oss stanna här, där lifvet 
förrinner som en klar älf och där naturen tömmer 
hela sitt ymnighetshorn i vår famn. Oberörda af 
världens afund och äflan och split njuta vi vår fri­
het utan samhällstvångets bojor och äro kungar i 
vårt lilla rike. Här gå vi i bredd med de yppersta. 
I England, aristokraternas land, skulle vi spela en 
slät figur . . . liksom kanske öfveralt i Europas säll- 
skapsvärld !
Kitty suckade. Hennes spegel sade henne ändå 
dagligen någonting, som ej instämde med fadrens 
ord, och efter en stunds tystnad gled den fina ge­
stalten ner från hängmattan med en smidighet, som 
påminte om ormens i hennes hemtrakt. Så smög 
hon sig till fadren, föll på knä för honom och bönföll : —
— Pappa, pappa, om du ändå riktigt, — men 
riktigt rysligt älskade mig...............
— Tyst, Kitty, uttala ej ett sådant tvifvel, om 
du ej vill göra mig mycket ondt!
— Men du förstår ej min längtan! Skall den 
alltid förbli otillfredsstäld, så dör jag däraf.
— Oförnuftiga barn, uppkalla ej det dystra
spöket, som du så litet sett!............Man dör ej af
ledsnad.
— Jo. det gör jag, om du ej för mig till Europa!
137
— Jag borde ha gjort det förut, men för att 
uppfostra dig i en engelsk pension till en ung miss 
med korrekt hållning och vana vid lydnad.
— Himmel, — i en pension mellan fyra kalla 
väggar och öfvervakad af guvernanter! Inom en 
månad hade det varit förbi med mig och du hade 
fått begrafva mig !
Kittys iasa uttryktes med ett så litligt minspel, 
att fadren brast ut i skratt.
— Jo jo, min lilla fjäril hade nog där snart 
fält sina vingar, som äro målade af Indiens sol ! — 
sade han. Och huru skulle jag ha lefvat här 
utan dig?
— Du skall ej lefva utan mig, utan vi följas 
åt till Europa, vi två. Du skall få se, att din egen­
sinniga Kitty snart där blir en sansad, undergifven, 
konvenabel person, som modellerar sig på de en­
gelska misserna . . .
— Vi få se, sade kaptenen undvikande och 
tankfull. Kanske när ej, såsom nu, viktiga intres­
sen hålla mig kvar i Asien...........Det var så han
alltid sökte ailägsna tanken på att föra sin älskling 
till Europa. Han hade en hemlig och stark obenä­
genhet därför af flere skäl.
Tom Makinson var yngste sonen i en hederlig 
men fat-tig skottsk familj och han sökte sig sitt bröd 
genom att antaga krigstjänst vid engelska armén i 
Indien. Den grad han innehade var af honom vun­
nen med värjan i hand på blodiga slagfält; men
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han viste äfven, att något hopp om avancement i 
tjänsten numera ej återstod för honom och han be­
gärde sitt afsked. Deh ställning han befann sig uti 
var relativt lysande i Asien, men han hade världs­
erfarenhet och insåg, att den i Europa blifvit en helt 
annan. Och var ej Indien redan hans andra fäder­
nesland? Var det ej där han af passionerad kär­
lek gift sig med en ung flicka, som på mödernet 
hade Hindublod i ådrorna, om ock fadren varit en­
gelsman. Inom „war office“ (krigsminister i um) var 
kapten Tom Makinson känd och värderad som en 
tapper officer, men från aristokratiska kamraters in­
timare umgänge, från deras hem och familjer kände 
han sig hållen på afstånd genom sitt giftermål. Man 
glömde ej i dessa kretsar hans „mésalliance“. 1 
stolt medvetande af sina tjänster som krigare ocli 
medborgare föredrog kaptenen att lefva i enslighet 
med den sköna milda varelse, som var fästad vid 
Jionom med kärlekens varmaste glöd; utan klagan 
lämnade han tjänsten ocli i den paradisiska natur, 
där han uppfört åt sig en villa och där en liten dot­
ter knöt än fastare banden mellan Jionom och lians 
maka, förflöt lifvet lugnt och lyckligt, — tils döden 
oförmodadt steg in öfver tröskeln ocli rykte hans 
älskade hustru ur hans famn.
Det var nu flore år sedan; tiden hade lagt sin 
helande balsam äfven öfver detta sår; den lilla Kitty 
hade vuxit upp till en förtjusande uppenbarelse. 
Uppfostrad af fadren allena låg det i hela hennes
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väsende en naturfriskhet, en öppenhet, en frihet från 
förkonstling och maner, som i förening med hjärtats 
värme, utmärkta förståndsgåfvor och sprittande Ief- 
nadslust gjorde af henne ett intagande naturbarn 
med en världsdams medfödda nobless. Att Kitty 
var sin fars ögonsten behöfver väl ej sägas. Han 
bar henne på sina händer och hade ju så godt som 
låtit henne uppväxa på sina knän. Blott åt Kittys 
gamla hinduiska amma Femy hade kaptenen anför­
trott den fysiska vården af sin dyrbara skatt. Och 
nu hade den späda knoppen utvecklat sig till en 
glödande ros under tropikens sol, som tände elden 
i de mörka ögonen och gaf åt den sammetslena 
kinden dess varma kolorit.
— Sexton år! . . . sexton år och skön som en 
Houri ! mumlade fadren ofta med en bäfvande suck 
och blicken förstulet fästad på sin dotter. — Hvad 
bär framtiden i sitt skote?
Sedan kapten Makinson blifvit enkling voro 
skrankorna mellan honom och hans forna kamrater 
och landsmän i Bombay väl icke omöjliga att ner- 
rifva, men han tvekade att återtaga sin plats bland 
dem; han künde sig nöjd med sin lott och blef van 
vid sitt ensliga lif. Så länge Kitty var ett barn 
gick alt väl, — men sedan en tid sjöng hon ej mera 
som förr i kapp med fåglarne, hon brydde sig hvar- 
ken om sin gamla papegoja, sin lustiga apa, som 
förgäfves sökte roa henne med tusen puts, eller de 
lifliga debatterna mellan tama kolibris, som svär-
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made omkring i buskarna. Ej ens hennes trogna 
Tommy roade henne mer, när han med sin snabel 
plockade upp från marken de småsaker, hon lek­
fullt bortkastade för att få se den fromma elefanten 
nedfalla klumsigt på f ra milenen inför henne, ned­
lägga varsamt i hennes famn de tappade föremålen 
omfattade med snabeln och vänta på att få en smek­
ning af hennes lilla hand till belöning. Af de få 
vänner som då och då besökte hennes får hade 
Kitty förstått att förskaffa sig böcker, dem hon med 
begärlighet slukade, när de innehöllo skildringar 
från den värld bortom hafven, dit hon lät sig bäras 
af fantasins vingar och om hvilken hon enträget 
begärde af besökande vänner upplysningar och alla 
möjliga detaljer.
II.
Aret framskred till december månad. En liten 
villa, som gränsade till kapten Makinsons, hade för 
kort tid sedan förhyrts af en ung engelsman, genom 
hvilken kaptenen med nöje emöttagit hälsningar 
från sin släkt i England, därifrån sir Edward Brown 
af rest vid sommarns slut, En vacker stjärnljus natt 
— en af dessa nätter, om hvilkas skönhet nordbon 
ej har någon aning — stodo två palankiner vän­
tande nedanför verandan af kapten Makinsons villa.
— Sir Edvard, sade ställets värd och trädde 
ut med sin gäst, känner ni er opplagd för jaktens 
nöje, så ge vi oss åstad.
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— Som ni ser, jag är till er tjänst, kapten!
De båda gentlemännen voro iförda lätta flanell- 
jackor och spände hurtigt fast söljorna på sina långa 
damasker af livitt linnetyg, hvarpå de trykte på 
hufvudet runda halmhattar af ofantliga dimensioner. 
Det gälde en jaktfärd i sumptrakterna på andra si­
dan Colaba, som sträkte sig långsåt Malabarkusten. 
Här vimlade det af beckasiner, vildänder, flamingos 
och allt sorts villebråd, som kunde locka jägare till 
ströftåg hit. Efter att ha utrustat sig med munför- 
råder för hela dagen gaf kaptenen signalen; palan- 
kinbärarne sprungo fram, herrarne intogo sina plat­
ser och lyftes i vädret på starka axlar och så bar 
det af i språngmarsch.
Ehuru natten var långt framskriden låg Kitty 
klarvaken. Hon lyssnade till herrarnes affärd med 
spänd uppmärksamhet, kände tusen planer spira 
opp och dansa i sin lilla hjärna och trädde slutligen 
tofflor på fotterna utan att ännu ha klart för sig 
hvad hon skulle göra. — Men beslutet lät icke länge 
vänta på sig. Gungande den giildbroderade toffeln 
på sin fotspets gjorde hon en hastig sväng med.be­
net och slungade sin lilla sammetsprojektil i pan­
nan på den sofvande Femy, som låg ntsträkt rak­
lång på mattan i Ijnfliga drömmar.
— Hvad i Herrans namn går åt dig, lilla Kitty! 
utbrast gumman hoppande upp som en gummiboll 
och gnuggande ögomm.
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— Fort opp Ferny! spring ut och ställ min pa- 
lankin i ordning. Ropa bärarne! Vi ge oss af nu 
strax, du och jag.
— Midt i natten? Men hvart och hvarför? Du 
milde!
— Jag vill följa min far på jakten! — Sesâ 
skynda nu bara! Flinkt, min snälla Ferny! Mense 
då ej så förbluffad ut! Jag har ju följt, med pappa 
många gånger förr. Var snabb i vändningarne blott, 
annars hinna vi ej fast jägarne.
— Men kapten skall gräla .... dessutom är 
han ej ensam.
— Just för att en främling är med honom skall 
han ej gräla på oss inför den andre. Fram med 
palankinen nu!
Under det Femy med knot och tvekan utförde 
sin tillbedda lilla härskarinnas uppdrag satte sig 
denna på trappan, som från salongen ledde ner i 
trädgården. Otålig att komma åstad smågnolade 
den unga flickan en indisk canzonetta och ritade 
med sin lilla fotspets figurer i sanden, som nedan­
för, på planen framför trappan, bestod af sönderma- 
Iade snäckor i granna färger med pärlemorskiftnin- 
gar. Plötsligt framstod ur det täta buskhvalfvet 
kring villan en mörk skepnad, som stable sig inför 
Kitty och fixerade henne.
— Hvem är du? Hvad gör du här? utropade 
med ett lätt skri den darrande Kitty och rykte sig 
med fasa från den halfnakna gamla häxan med
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sviirtbnint. skrynkligt skinn på sina magra knotor 
och några stripiga grå hårtestar på hjässan. Qvin- 
nan stod henne nära och glodde som en uf.
— Jag är hungrig! sade med hes röst den 
gamla. Gif mig några näfvar dadlar eller ris att 
fylla min toma kräfva (hindutiggarns vanliga ut­
tryck, när han begär almosa).
----- Jag har inte här något att ge dig, gå bort, 
gå bort! skrek Kitty med händerna värjande sträkta 
framför sig ... — Femy! Femy! Hvar är du? — 
Kom och för henne bort från min närhet, den här 
rysliga varelsen! — Kitty kastade småmynt åt henne.
Vid sin unga härskarinnas rop störtade Femy 
till stället och palankinbärarne följde henne i spå­
ren. När i det klara stjärneljuset tiggerskans spök­
lika hamn uppenbarade sig för folket som skyndat 
till stället, blef den trogna amman stående stel at 
förskräckelse vid sin unga frökens sida.
— Det är en djådougår! (trollpacka, som i Ben­
galen tros kunna frambesvärja olyckor), utropade 
Femy darrande. Lilla Kitty, akta dig! ser du hon 
skakar sina vilda hårtestar utåt allén, där vi skola 
färdas. Från hvarténda af de grå stråna uppväxer 
en ryslig drake liknande henne själf . . . Om vi ge 
oss in i denna trollring händer oss någon olycka! 
Stanna hemma, lilla Kitty, stanna hemma! Vi skola 
kasta åt henne litet dadlar och risgryn så beger hon 
sig härifrån och så bränna vi rökelse för att rena 
luften.
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— Tokerier, Femy, barnsligt skrock! Hvadkan 
den där utsvultna häxan göra åt oss! . . Tiden för­
går och ett längre dröjsmål skall göra, att båten 
som väntat på min far redan spänt upp alla seglen 
och flytt ifrån oss.
Och vänd till palankinbärarne befalde Kitty: 
„djaldi, djaldi“! (fort, fort!) hvarpå tåget satte sig i 
rörelse under språngmarsch. Gungande bekvämt i 
bärstolen på sina svarta tjänares axlar och med 
gamla Femy stående på fotsteget under ideligt vif­
tande med en bred solfjäder för att af hålla alla sur­
rande insektsvärmar från sin unga härskarinna 
framskred Kitty långs samma allée, där häxan nyss 
försvunnit, — men intet spår af henne syntes mer.
Tåget inträngde i ett sorts hvalf af en ofantlig 
omkrets, som bildades genom den fikusart med ko­
lossala stammar, hvars grenar böjas mot jorden, 
taga rötter, som öfveralt klamra sig fast, tränga in 
i marken och uppväxa till nya trän. Under ett så­
dant soltak kan man gå i skuggan länge och väl 
nästan med fara att förvilla sig i denna gröna laby­
rint. Femys ögon späjade runda af fasa i alla dess 
vinklar och vrår, under det hon gjorde korstecken 
öfver sin kära Kittys dyrbara hufvud. Hon längtade1, 
ut ur denna förhäxade krets, skyndade ifrigare än 
Kitty på bärarnes steg och kände en viss lättnad, 
när månen fritt kastade sitt sken öfver tåget, sedan 
det utträdt ur rotundan af flkus. 1 denna belysning, 
— lik bländhvitt elektriskt ljus, men vida mer för-
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trollande ännu, — som utstrålar från Orientes natt­
himmel när fullmånen går upp låg Kitty i sin palan- 
kin drömmande och följde med ögonen de fantasti­
ska skuggor, som rörde sig öfver alt. Några stora 
flädermöss flaxade med de breda sammetslika vin- 
garne ljudlöst kring träden och klippornas hålor; 
nattens fläktar sjöngo vemodigt dämpade toner mel­
lan kokospalmernas blad af mer än en meters längd 
och dessa milda fläktar satte de skyhöga kronorna 
i en rörelse, som hade underbart tycke af människo- 
armars mjuka svängningar. Kitry ryste till. Det 
låg någonting spöklikt i alt detta. Och likväl ! Hela 
naturen frambringade ju blott melodiska ljud, ehuru 
gamla Femys uppskrämda sinne hörde där idel olycks­
profetior! Kitty däremot var en äkta Evas dotter 
och snart hörde hon nyfiket, ej så mycket på vind 
och vågors sång, som icke mer på sången i hennes 
inre. Den klingade från en värld, lika obekant som 
skön, dit hennes sextonåriga fantasi visade henne 
vägen. När hon närmade sig kusten, därifrån hen­
nes fars båt skulle lägga ut, syntes redan de båda 
jägarne färdiga att stiga ombord, uppfriskade efter 
slutad frukost. Alt var i ordning för jakten; ekipa­
get bestod af barbenta malabarer, som för att göra 
sig bevågna gudarne de dyrkade hade hängt små 
blomsterkransar mellan de spända seglen, själfva 
väntande under entonig sång af en indisk melodi.
— Lyfta ankaret! kommenderade redan kapten 
Makinson, när han plötsligt hörde ett rop, som höll
10
honom orörlig. Han satte handen för ögonen och 
såg utåt .... — ganska riktigt! Det var Femys 
röst och där kom hon själf springande med andan 
ur halsen. I hemlighet förföljd af den gråhåriga 
häxans skepnad såg den beskedliga gumman sin 
unga frökens enda räddning uti att uppnå kapte­
nen och ställa sig under hans beskydd. Hon sprang 
således alt hvad hennes ben förmådde framom pa- 
lankinen för att ej komma för sent till båtstället.
— Och här kommer också Kitty .... här är 
hennes palankin! pustade amman uppgifven af 
strapatsen.
Kapten Makinson stod med ett språng invid 
bärstolen, därifrån Kitty hoppade ned i sin pitto­
reska dräkt: vida snöhvita sidenbyxor à la turque, 
en rubinröd sammetsjacka med guldbroderier, en 
brokig écharpe lindad om höfterna och bredskyggig 
halmhatt, under hvilken vinden lekte med hennes 
mörka hårlockar.
— Du här, Kitty! utropade hennes far och 
lyfte ner henne som en fjäder på marken. Vill du 
vara med om jakten, du?
— Det vill jag, pappa! Efter du inte vill föra 
mig till Europa, så låter du mig väl åtminstone få 
följa dig på dina lustfärder vid våra kuster . . .
— Men jag är ej ensam ....
— Ni gör mig väl den äran att presentera mig 
för er dotter, kapten! — inföll nu kaptenens jakt-
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kamrat, den unga främlingen, som Kitty ännu ej 
talat ett ord med.
— Sir Edward Brown! sade kaptenen och förde 
den unge engelsmannen fram till sin dotter. Därpå 
tog han henne under armen och steg med henne 
i båten. Sir Edward följde efter icke utan en viss 
förvåning att se up träda vid ett dylikt tillfälle och 
vid denna tidiga timme detta hulda väsende i en 
för honom ovanlig kostym. — En lättfotad Diana 
med jaktredskap i handen! Han tykte sig ha för 
ögonen en af dessa graciösa figurer, som Indiens 
artister framställa på permarne af sina manuskrip­
ter. Lampskenet i kajutan gaf samma varma, obe­
stämda toner åt hennes hy som målas på deras Una 
vélinpapper, — ett sorts bronseracl glans, hvilken 
ännu mer förhöjer kindernas plastiska form hos In­
diens skönhetstyper.
Kitty själf, en smula förlägen att stå där och 
skaka hand med gästen från Europa (hvilken hon 
nyfiket betraktade i smyg förstås), vågade dock ej 
höja upp till honom sina ögon, utan neg med de 
långa fransarna kring ögonlocket nedfälda mot mat­
tan på kajutgolfvet.
— Min lilla Kitty, sade nu kaptenen, som an­
såg sig böra initiera främlingen i sina familjeför­
hållanden, fastän jag är van att se dig rask och 
modig som en gosse, trodde jag dock ej, att du så 
här skulle våga . . .
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— Söka upp dig, pappa? Jo visst! När jag 
säg att du glömde bort mig ville jag visa, att jag 
altjämt tänker på dig!
— Bra, bra, lilla trollunge! Nå du må få vara 
med om vår jaktfärd efter du vill det — och du 
gör ju för resten alt hvad du vill! — Kaptenen 
vände sig halft förlägen och halft skrattande till 
sin gäst: — Ack sir! sade han godmodigt, fäderna 
äro öfveralt i hela världen svaga för sina barn, man 
behöfver ej komma till Indien för att se det!
— Och det är lätt att förstå, svarade främlin­
gen bugande, med en blick på Kitty.
— Detta barn är min enda glädje! Hvadvore 
för mig lifvet utan henne, — jag är så ensam på 
jorden ser ni! Men låtom oss embarkera, mina vän­
ner, så få vi från däck hälsa morgonen. Känn hvad 
luften är balsamisk, sir! Och detta ge Hindostans 
innevånare, solens bortskämda barn, namn af vinter!
— En vinter, hvarom Englands härligaste som­
mardagar ej ens gifva oss en aning, sade främlin­
gen. Denna himmels oändliga djup, stjärnorna, som 
genomstinga den blå eterslöjan, luften blandad med 
blomsterångor — hvad veta vi på vår dimmiga ö 
om alt detta! —
— Ni förstår kanske nu, sir Edward, att en 
skotsk ädling blifvit hållen här i en förtrollning lik 
sagornas i Tusen och en natt? Ni fattar, att jag kun­
nat låta min dotter — som jag bort göra till en en­
gelsk miss — i stället fritt utveckla sig i den in-
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diska solens glöd, som en tropikens planta? Jag 
igenfinner i henne modrens bild, lefvande och oför­
gätlig .... Men hon är fullvuxen nu och Gud al­
lena vet hvad det skall bli af mitt varmblodiga 
barn, som med hela sin glödande inbillningskraft 
målar för sig Europas värld, dit hon längtar och 
för hvilken hon helt visst ej passar!
Under det man sålunda samtalade på däck af- 
lägsnade båten sig med svällande segel från land 
och gjorde med sin köl en djup fåra i det skum­
mande vattnet, där ett fosforescerande sken glittrade 
med glansen af miljarder diamanter. De malaba- 
riska matroserna lågo vid styret halft sofvande, 
svepta i sina långa hvita bomullstygsskynken; kap­
tenen passade på vinden; sir Edward, gungande i 
torn, satt tyst och tänkte öfver de förtroenden, Ma- 
kinson gifvit honom angående sin familj. Hans dot­
ter, denna unga flicka, hälften asiatiska hälften 
europé, som syntes i österlandets måleriska dräkt, 
öfvergjuten af den inbrytande morgonens ljusfloder 
började starkt tala till den blonde engelsmannens 
inbillning. — Han vaktes ur sina drömmar af ett 
lätt slag på axeln:
— Vi ha en timme eller mer att vänta, innan 
vi nå land, tilltalade honom kaptenen. Vi kunna 
taga oss en liten lur i herrsalongen, som nog torde
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behöfvas, ty dagen blir alt tröttsam, min käre unge 
jägare! —
När kaptenen och hans gäst hade sträkt ut de 
trötta lemmarne på mjuka färdigbäddade britsar, 
sökte sir Edvard förgäfves få fatt i sömnen, som 
däremot ej lät vänta på sig för kaptenen. Ett sakta 
strängaspel nådde nu den vakandes öra. Det var 
vibrationerna från en mandolin uppe på däck.
Vid detta accompagnement sjöng en klockren, 
mjuk stämma en indisk romans och sir Edward 
tykte sig höra en af dessa Peri’s, hvarom de per­
siska sagorna tala . . . Han kände Orientens tjus­
ning på ett outsägligt vis utgjuten öfveralt omkring 
honom. Skulle detta vara ett återsken af skapelse- 
morgonens „varde ljus!“ uttaladt i minniskosläktets 
första barndom uti dessa näjder? - tänkte han. — 
Västerlandet har aldrig varit öfverstråladt af den 
lugna, himmelska klarhet, som allra först ström­
made öfver österlandet!
Dagen grydde. Kapten Makinson, hans dotter 
och sir Edward intogo sitt frukostkaffe på däck un­
der himlen utan moln, hvars renhet blott fläckades 
liastigt då och då af stora fåglar, klyfvande luften 
med vingar breda som seglen på skeppen vid hori­
sontens rand.
— Ni ser denna vassbevuxna vik, sir Edward? 
sade kaptenen och pekade mot land, där palmer i
stora grupper aftecknade sig mot den blå fonden. 
Det är här vi snart skola sätta oss i land. Hallå 
roddare! Ner med seglen, fatten årorna, vinden har 
somnat in.
— Hvarför skynda så där, kapten! svarade den 
unge engelsmannen. Låtorn oss i lugn njuta af en 
morgonstund, som, — i min föreställning åtminstone 
— ger en bild af den första morgonrodnad, som 
lyste öfver jorden och öfver den nyss fullbordade 
skapelsen. Beundrar ni ej detta natursceneri i sin 
oändliga vidsträkthet, miss Kitty? —
— Visserligen gör jag det, svarade den tillta­
lade med litet ironi i tonen, det är vackert, men 
jag har så ofta sett det. Och det väcker ej samma 
intresse som den där stora ångarn där borta .... 
ser ni dess majestätiska rökplym vajande för vin­
den? Om par månader skall den kasta ankar i 
Europa.
— Att vara född i Europa, svarade allvarligt 
sir Edward, är kanske en lycka och har man sett 
dagen på denna civilisationens jord, så bör man 
önska att äfven få tillsluta ögonen där. Men i våra 
nordliga klimat härska årstider så hårda och ruskiga, 
att vi tråna af längtan efter en solstråle.
— Parsisfolket, afkomlingar af Guébrerna, på­
stå att solen är världens själ, sade Kitty. De upp­
resa tempel åt solen. Skulle ni vara af deras sekt, 
sir Edward? — Ah, ni vet ej ännu huru Indiens 
sol bränner och förvissnar det som är ömtåligt!
— Kölden medför förstelning och död, miss . .
— Men det är den oafl ätliga kampen mot ert 
härdare klimat ni har att tacka för er civilisation 
.... de länga nätterna passa väl för vinterns ly­
sande fester hos er.
— Där högmodet och fåfängan stämma möte 
och afunden följer dem i hälarne, inföll kapten Ma- 
kinson. Här ger naturen evigt fester, hvari alla få 
deltaga, de fattiga som de rika.
— Miss Kitty, sade den blåögde främlingen 
med sin vemodiga blick fäst på den unga flickan, 
blomman som fritt utvecklar sig i luften och sol­
ljuset har ingenting att afundas sina blekare sy­
strar, dömda att lefva i drifhus .... Om de sed- 
nare synas skönare i sin halfskymning, så dofta de 
förra fulla af saft och Iif så mycket rikare . . .
— Ni talar redan blomsterspråk som orienta­
lerna, sir!
— Och ni är van därvid, miss; sådant gör ej 
intryck på er. Nå godt! Jag vill tala utan liknel­
ser. Ni är mycket ung, miss Kitty, och redan drar 
Evas nyfikenhet hela er håg mot det obekanta — 
han såg henne djupt i ögat — bort, bort utöfver 
hafven! Ni, en dotter af solen och ljuset, ni dröm­
mer om ett töcknigt land, som synes er så lockande, 
emedan ni målar det i er egen inbillnings glödande 
färger.
— Nu filosoferar ni åter och imiterar brahma-
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nerna frân Benarès, sir, skrattade den unga flickan 
skälmaktigt.
— Och ni söker föra mig på det lätta samta­
lets väg tillbaka, miss Kitty. Jag följer er genast, 
men ännu blott ett par ord: Inför det underbara 
panorama, som denna morgon upprullats för våra 
blickar, säger ni er ha fäst det största intresset vid 
den där ångbåten på väg till Europa. Och jag sva­
rar er: när vi önska alt för enträget just hvad vi 
ha svårast att nå, emedan det är långt ifrån oss; 
när vi drömma om en af inbillningen färglagd lycka 
i en värld, som är oss en helt främmande, så vända 
vi kanske dåraktigt blickarne bort från den reela, 
säkra lycka, som stannar kvar på tröskeln därifrån 
vi fly och som vi helt visst skulle återfinna, om vi 
vände dit tillbaka, när illusionernas såpbubbla 
brister.
Dessa ord uttalades med en lika fast som mild 
röst och Kitty svarade ingenting. Tusen tankar och 
känslor växlade inom henne. Det var första gån­
gen hon kommit i tillfälle att underhålla ett allvar­
ligt samspråk på ett sätt, som hennes fars umgän­
gesvänner, mest officerare från Bombay, aldrig vant 
henne vid. Dessa höllo den lilla Kitty för ett älsk- 
värdt och bortskämdt barn, hvarför de pladdrade 
med henne som med en vacker papegoja eller Uito 
henne kvittra för sig som en glad sångfogel, utan 
att märka den omdömesförmåga, den iifliga upp­
fattning och varma känsla, som utvecklade sig så
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godt som utan ledning hos den lilla rodockan i kap­
ten Makinsons villa. Främlingen här hade under­
hållit sig med henne så aktningsfullt som om hon 
varit en af hans landsmaninnor, uppfostrad strängt 
efter alla konstens region Kitty kände sig tacksam 
och djupt rörd häröfver, men hon intogs äfven af 
sällsam blyghet, hvaraf hennes hållning och sätt 
rönte den behagligaste invärkan. Det gifves ögon­
blick, då hvarje ung kvinna, trött på alt ytligt prat 
och fadda artigheter ofta från morgon till kväll upp­
repade kring henne, längtar innerligt — utan att 
kanske själf göra sig reda därför — efter gedignare 
samtalsämne, däri lifvets stora problemer diskute­
ras på grannlaga sätt och med hänsyn för den mer 
eller mindre utvecklade förmågan hos åhörarinnan 
att rätt uppfatta de djupgående frågorna.
Och Kitty stod just nu vid den vändpunkt, då 
barnet känner sig mogna till kvinna och kvinnan 
längtar efter annan föda för sin ande än snömos. 
— Begär' sedan ej annat än ytlighet och flärd af 
henne, om den stunden går ofruktbart förbi! Detta 
är ej godt hvarken för mannen eller kvinnan, — 
d. v. s. för människan.
Emellertid landade båten och kapten Makin- 
son, som från kajutan upphämtade alla jaktredska­
pen, nalkades de samtalande.
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— Nå, sir, sade han och pekade mot strand, 
här har ni vår jaktmark! Litet sumpig, tänker ni! 
När vi fä nog af strapatser mot kvällsidan åter­
vända vi och spisa vår middag ombord. Sedan bri­
sen frisknat ytterligare återvanda vi till Colaba.
— Jag följer er, kapten. Och vänd till den 
unga flickan sade sir Edward med en bugning: Miss 
Kitty, här ser ni oss bege oss på språng efter oskyl­
diga djur, som lefva fredligt i naturens famn och 
simma omkring i de vackra vikarne. Vi göra oss 
ett nöje af att beröfva dem lifvet och bereda oss 
läckerheter af deras kött. Och det är den civilise­
rade mannen, som sålunda roar sig med att återgå 
till vildhetstillståndet. Kvinnorna äro vida förnuf­
tigare än vi!
— Oh, skrattade Kitty muntert, de äro mindre 
djärfva, därför att det fysiska modet och styrkan 
felas dem. Se där alt, Ögonblick gifvas i alla fall, 
då de äfven härutinnan äro edra jämlikar, mina 
herrar.
— Jo, jag skulle just vilja se damer på jakt 
i dessa näjder, där de lätt kunna göra möten af 
mindre angenämt slag! sade kapten Makinson och 
tände sin cigarr.
— 1 ären så tappra, svarade Kitty, emedan ert 
mod kommer härifrån — hon pekade på pannan. 
— Vårt största mod, när vi visa det, ja stegra det 
till hjältemod, kommer härifrån — hon lade han­
den på hjärtat. Adjö! Lycka till god jakt, My-
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lords och Gentlemen! Från båtens däck skall min 
kikare hjälpa mig att följa med era ärorika be­
drifter.
En stund härefter knallade en bösskott mellan 
les jungles (vassen i sumptrakterna) till stor afsky 
för ställets hindubefolkning, som fasar för att ut­
gjuta Iefvande kreatursblod. Kitty, från sin obser­
vationspunkt, följde med blicken de uppjagade få­
gelsvärm arnes flykt under ängsligt skrik öfver jä- 
garnes hufvuden. Altjämt träffades en bevingad 
varelse af den mördande lilla blybiten, hvirflade om­
kring ett ögonblick i luften som ett vissnadt löf och 
låg sedan blodig och sprattlande på marken eller i 
dyn. Kitty såg på detta skådespel och hennes gamla 
Femy satt bredvid henne på skeppsdäck skyddande 
sin älsklings hufvud med en bred parasoll af bam­
burör, konstrikt hopflätade. En målare hade med 
fröjd gjort utkast till en genretafla af denna grupp 
med de två hufvudflgurerna, af så olika fysionomi 
och ålder, beslöjade uti skuggdraperier, under det 
omgifningen badade i den intensivaste ljusflod. Fe- 
mys mörka ansikte, rundt och fett, uttrykte passivt 
lugn. Med sina tjocka flätor, sina örhängen af ko­
lossalt omfång, sina nakna armar garnerade ända 
upp till axeln med silfver- och koppararmband, sitt 
lätta draperi öfver bröstet liknade hon de besynner­
liga statyer, som pläga pryda nischerna i pagoder­
nas försalar. Hon tänkte på rakt ingenting, men 
häftade blott på Kitty de stora vidöppna ögonen för
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att utforska hvarje önskan af „lillan“ och tillfreds­
ställa den strax. Kitty däremot satt i en drömmande 
ställning lutad mot relingen; svept in som uti moln 
af den smidiga crêpe själens vida veck stödde hon 
kinden med sin smala hand prydd af juvelringar 
och syntes, under ett tyst samtal med sig själf, 
göra sig frågor, som ej fingo svar.
— Lilla Kitty, sade Femy smeksamt, du ser 
trött ut! solen bränner för hett på dig. Kom ner i 
kajutan. — Oh, jag är säker på, att den där djå- 
dougårkvinnan kastade ett ondt öde öfver oss! mum­
lade amman sakta, när Kitty ej rörde sig.
— Du får inte mera kalla mig „lilla Kitty“. 
Jag är ej något barn numera Femy !
— Hvad gör det, när vi tala ett språk, som 
främlingar ej förstå?
— Tschoup rao! (tyst!) sade Kitty otåligt! Du 
tråkar ut mig!
— Jo, jo, suckade Femy tyst, djâdougâr’en! . 
. . . Så där hade mitt barn ej talat till mig i går! 
— Kitty, sade hon högt, en ond ande har blåst på 
dig! . . . Du är ej nöjd med din bruna hy och dina 
svarta ögon, utan du afundas misserna i den där 
blåögda främlingens land, där alt är blekt och kallt 
såsom han! —- Men du är Indiens skönaste pärla, 
tusen tusen gånger vackrare med dina lockar lika 
korpens vinge och ditt ögas blick, som fördunklar 
antilopens i öknen, än alla misser och fröknar i 
Europa!
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Kitty försökte småle med fuktig glans i sina 
antilopögon.
— Min stackars Femy, du pratar som du för­
står, sade hon. Men jag vet, att jag begått en dum­
het att komma hit! .... bättre om jag stannat 
hemma .... Hvartenda af hans ord vibrerar ännu 
i mina öron, mumlade hon ohörbart. Ah, min trogna 
gamla vän! följ mig ner i kajutan! Jag är inte 
densamma mera i dag som jag var i går. Uppna 
dina armar för mig och låt mig somna där.
Femy följde sin kära lilla miss ner i kajutan, 
tog henne på sina knän och vaggade henne till 
sömns såsom när hon var litet barn. Lugnad och 
stilla somnade Kitty in så där. Det var oskuldens 
lätta slummer.
När Kitty åter öppnade ögonen stod solen på 
sin middagshöjd. Den nätta yachten låg förankrad 
vid utloppet af en liten flod nerrinnande från bär­
gen. Här samlade sig vanligen en bullrande hop 
af infödingar för att lyda skrupulöst brahma kul­
tens föreskrifter med tvagningar och religiösa dan­
ser. Kvinnorna stodo ända till midjan i vattnet, 
skrattade och pratade och tvättade sitt långa hår; 
barnen plaskade i floden som delfiner omkring 
mödrarna. Bufflar med stora platta horn och rag­
gigt mörkbrunt skinn betade i näjden de feta vat­
tenväxterna och betraktade de mänskliga störarene
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af deras enslighet med mera förvåning än välvilja. 
Antiloper i små flockar hvilade i skuggan af jätte­
träden kring flodbräddarne. Det var en tatla från 
det primitiva naturlifvet i skapelsens första stund 
— såsom det än fortlefver i Asiens bärgstrakter, 
öknar och urskogar och sådant man lefde det un­
der nomadfolkens tält. Med naiv tro ansågo de här 
församlade inifödingarne sig rena själen, när de re­
nade kroppen, och ehuru skådespelet ej var nytt 
för Kitty följde hon det nu med rörelse och intresse.
— Fenpw ! sade hon plötsligt, jag vill göra en 
uttlvkt till fotts här omkring stranden, följ mig. Det 
är länge sedan jag lämnat Colabas område och be- 
trädt fastlandet. Låt oss äta af frukterna, som hänga 
öfveralt där borta i de täta bambugruppernas skugga. 
Jag vill ett ögonblick blanda mig med dessa stac­
kars naturmänniskor, som annat ej begära än att få 
lefva ostörda här.
Kitty landsteg med sin följeslagerska, som på 
hindukvinnornas manér bar en korg på vänstra höf­
ten. AIed högra handen höll hon en parasoll stor som 
ett tak öfver sin unga „missis“ hufvud. Det var 
rik tillgång på bananer, fikon, vattenmeloner och 
oranger stora som barnhufvuden (af kreolerna kal­
lade pamplemousses) ii trädgårdarne, som omgåfvo de 
indiska jordbrukarehyddorna spridda kring näjden. 
Femy hade snart sin korg full. Vandrerskorna 
trängde längre in i kustlandet, där hela skogar af 
laurier rose täckte bottnen af intorkade floder och där
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Toamburor vid bärgens fotter nådde en oerhörd höjd. 
Tjocka i roten smalnade deras lätta ihåliga stjälkar 
af mot toppen, som slutade i. den elegantaste blad­
plym. Hvilken ypperlig plats med tät skugga för 
att intaga sin landtliga middag! Kitty tog plats på 
en flat sten och satte fotterna på en nmtta af blom­
mande lianer i alla färger. Men läskad af frukten 
och hastigt uthvilad jagade hon snart framåt igen, 
slingrande sig smidigt genom det täta saftgröna 
bladhvalfvet.
— Vänta, vänta, lilla Kitty! spring ej så där 
ensam! jag kommer strax på stunden efter! ropade 
Femy andfådd.
— Lämna mig, jag går bara här i närheten, 
afvisade Kitty sin väktarinna.
Hon började följa den lilla flodens slingringar 
kantade af anemoner, liseron, oleander, mellan hvilka 
små oskadliga ödlor kilade sina gröna ryggar och 
långa hufvuden med pigga, lysande ögon. Insek­
terna surrade och fåglarne kvittrade öfver vandrer- 
skans hufvud; alt lefde omkring henne med ett Iif 
i fullhet och harmoni, ty naturen brändes ej denna 
årstid af tropikernas sommarsol.
Då och då hördes Femys rop: „Kitty, Kitty!“ 
och ett svar ur skogen lugnade amman, som små­
ningom slog sig till ro under en palmgrupps skugga, 
medan Kitty fortfor att ströfva omkring i den tysta 
skogen. Med ens såg hon sig förvillad utan att 
hitta ut ur snåren, men hon ville ej skrämma Femy
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med sina rop — kanske fruktade hon också att hit- 
kalla infödingar; — alt nog hon trefvade sig fram 
på måfå med klappande hjärta. Men dess slag 
höllo på att stanna tvärt när-hon nådde en tät bu­
ske, där på en naturlig mossbädd låg försjunken i 
djup sömn — sir Edward.
EndymiQii och Diana! Den mångtusenåriga 
sagan framstod ju evigt ung åter! Den slumrande 
jägarn tyktes ha nedsjunkit öfvermannad af trött­
heten: han stödde hufvudet med det blonda, mjukt 
vågade håret, mot en trädstubbe beklädd af lianer 
— sval och yppig kudde, hvaröfver hans arm hvi- 
Iade med naturligt behag såsom hela den manliga 
gestalten.
Kitty stannade lik en Ihldstod och betraktade 
det ovala ansiktets rena, ädla linjer, tillhörande en 
af jordens skönaste människoraser — den engelska 
kreolen.
Fruktan att väcka jägarn och att bli upptäkt 
själf höll Kitty länge liksom fastspikad på samma 
plats; — ändtligen försökte hon, i det hon hörde 
Femys rop i närheten, smyga bort härifrån med 
ljudlösa steg, men i det hon än en gång vände huf­
vudet för att kasta en afskedsblick på slumraren, 
-kröp en orm — en dödligt giftig huggorm af stör­
sta slag — fram ur busksnåret, rullade sina ringar 
med denna långsamma varsamhet, som utmärker 
reptiliernas framskridande och kröp till trädstubben,
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på hvilken sir Edwards hufvud hvilade sa lugnt. 
Kitty sâg faran och kände sitt hufvud svindla.
Ännu en minut — och odjurets bett skulle 
sänka denne Endymion uti en hvila, hvarifrån han ej 
mera vaknade! Väcka honom hade kanske varit 
att utsätta honom för faran att göra en rörelse, soin 
påskyndat ormens angrepp . . . redan började dess 
ögon lysa och dess hufvud höja sig på den sväl­
lande halsen. — Kitty kom i detta förfärliga ögon­
blick ihåg orden hon nyss sagt på båtens däck: 
„kvinnans mod, som ibland kan stegras till hjälte­
mod, kommer från hjärtat!“ och hon började reta 
ormen på sig själf genom att vifta med sin näsduk. 
Fräsande vid detta oväntade anfall reste reptilen 
sig nästan att stå på stjärten, färdig att slunga sig 
öfver den oförvägna flickan. — Med ett fasans skri 
flydde'hon undan. Det retade odjuret jagade efter 
henne .... Sir Edward, uppväkt ur sömnen, var 
ögonblickligen på fötter. AIed en enda blick upp­
fattade han situationen. Kittys dödsfara var öfver- 
hängande, jaktbössan i hans hand var laddad . . . 
pang! skottet brann af och ormen vred sig i döds­
ryckningar på gräset.
Den unga flickan var räddad och sir Edwards 
blick uttrykte, som naturligt var, en glad triumf öf­
ver den käcka bragd han utfört utan minsta aning 
om, att det var hans skyddsling, som först räddat 
honom med fara för eget lif.
■ t
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— Gode Gud, utropade han, hvilket tillbud! 
Det var försynen, som lät mig Annas pä detta ställe 
enkom för att rädda er! Hur har ni kommit hit i 
djupa skogen och ensam? Hvilken oförvägen dår­
skap ! — Alt för upprörd att kunna tala böjde Kitty 
hufvudet för sir Edwards beskyddande och förebrå­
ende blick! Oförvägén dårskap, javäl! Hon hade 
visat en sådan, men mycket större än han nånsin 
kunde tänka.
— Jag är ej ensam, sir, som ni finner, sade 
hon slutligen när hon återfick målet och därvid pe­
kade hon på Femy, som kom springande i viIdt ga­
lopp. Kitty sade ingenting vidare. Det fans ju inga 
vittnen på den hjältemodiga handling hon nyss ut­
fört; sir Edward sofde när hon riskerade sitt Iif för 
att rycka honom undan en säker död. De voro på 
tu man hand i den ensliga skogen . . . Men emel­
lertid var nu den, som löpt minsta faran här, be­
rättigad att anse sig vara dagens hjälte. —
— Sir Edward, sade den modiga flickan med 
tillkämpadt välde öfver sig själf, — ni måste på er 
heder lofva mig att aldrig omtala det här för 
min far!
— Jag ger er så mycket häldre detta löfte som 
. . . som det skulle vara mig motbjutande att lik­
som skryta för er far med den lilla tjänst jag va­
rit lycklig att få bevisa er, dyra miss, i dag.
— Jag tackar er, sir! Min far måste vara i 
närheten, jag hörde ett bösskott . . .
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— Jag uppsöker Jionom på ögonblicket men 
ni, miss Kitty . . jag kan ej lämna er ensam här . . .
Icke ensam. Min gamla Pemy är med mig 
och vi ha kommit hit tillsammans.
Sedan sir Edward aflägsnat sig i den riktning 
Kitty utpekat för honom framstörtade Pemy och slöt 
sin förgudade miss i sina armar:
Ah, min lilla Kitty, du vill då göra mig ga­
len af förskräckelse i dag, utbrast snyftande den 
trogna själen. Hur stirrar du så där på 111ig?
Jag är så beklämd ... i hela mitt Iif har 
jag aldrig känt en sådan fasa! mumlade Kitty.
— Hvilken gräslig oförsiktighet af dig också 
att reta den där ormen pä dig!
. Kitty spratt till: — Hvem har sagt dig det? 
frågade hon.
—* Den lilla herdegossen, som såg dig och som 
visade 111ig hvar jag skulle finna rätt på dig. Han 
hörde skottet smälla och kröp försiktigt in i bu­
skarna för att ej bli upptäkt. Jag såg honom 
springa, tog fatt honom och fick reda på hela hän­
delsen.
— Chut! Chut! Inte ett ord om det här, hör 
du! Aldrig! Låt oss vända om till båten.
Några timmar därefter var hela jägarskaran 
samlad för afresa, båten lyftade ankar och de hvita 
seglen svälde för vinden, som frisknade till. Mid­
dag serverades på däck, därifrån jaktbytet fördes 
ner i kajutan. — Kapten Makinson, som skjutit de
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flesta af dessa beckasiner, sjöfåglar och vildgäss, 
var vid ett briljant lynne och skämtade öfver sir 
Edward, som plötsligt hade blifvit bärgtagen eller 
enleverad af skogens andar.
— Våra sportsmän i Bombay skola skratta åt 
er, sir, log kaptenen och slog i sin gästs glas, — 
ni flydde jn ordentligt för villebrådet!
— Jag gaf mig på upptäcktsfärd litet in i landet..
— Och hvad såg ni?
— Någonting, som var nytt för mig . . .Jag 
bekänner,, att jag af trötthet lade mig att sofva un­
der en palmgrupp på en doftande hufvudkudde af 
lianer . . . försjunken i dvala väcks jag af ett skri 
. . . . Jag rusar upp och ser i närheten — en ga- 
zell af den mest förtjusande art, som höll på att bli 
omsnärjd af en jätteorms ohyggliga ringar.
— Och ni dödade ormen, förstås? Det där är 
en ridderlig hjältedat, men det kallas inte att jaga. 
Fråga bara Kitty huru många bufflar jag knäpt har 
i bärgstrakterna och huru många tigrar fallit för 
min hand i hs junyles där borta.
— Kitty vände sina stora svarta sammetsögon 
mot sir Edward och uttrycket i dem hade ett säll­
samt tycke af den döende gazellens blick: Tro mig 
sir, sade hon vekt, somna aldrig på jakten i våra 
länder, åtminstone ej . . . utan att vara säker att 
i grannskapet ha en vän, som vakar öfver er.
Efter dessa ord gick den unga flickan ner i 
sin lilla hytt, som under däck var bekvämt inredd
för henne. Sir Edward såg länge efter henne. Hen­
nes sista ord och blicken som åtföljde dessa hade 
gjort ett sällsamt intryck på honom.
När slutligen vid Colabas strand kapten Ma- 
kinsons och hans dotters palankiner hemförde dem, 
sades ett hjärtligt farväl åt den unge engelsman­
nen, som återvände till sig. —
Där tittade deras villa fram, med månen i sin 
fullhet öfver dess terrasser och bosquéer! — Såsom 
öfverdragna med en lätt silfverdimma glänste aloe- 
buskarnas tjocka, hvassa blad, det låga dragonier- 
trädets vackra krona och daturabuskarne med sina 
stora snöhvita blomklockor. I lätt språng framför­
des palankinerna genom den långa sykomorallén, 
kvällen var outsägligt skön; — men midt i denna 
leende natur smög en mörk skugga . . .
Ferny, stående på sin vanliga plats vid sin 
unga „missis“ sida, ryste till:
— Det är hon, häxan! hon skakar sitt gråa 
hår och mumlar några ord . . . där, där flyr hon! 
Här ligger olycka i luften. Låt oss skynda in, Kitty, 
och läsa vår aftonbön.
Kapten Makinson liade lofvat sin nya unga 
vän, deras granne, som blef hans dagliga gäst, att 
grundligt undervisa honom i den indiska jaktspor­
tens många olika grenar och höll så väl ord, att 
han om en liten tid tröttat ganska betydligt ut
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denne Albions son, vand vid en blekare sol. Sir 
Edward började småningom känna för sin hälsa ho­
tande symptom af klimatets invärkan. Hans friska 
hy. gulnade, en stilla feberglöd gjorde hans blå' ögon 
kanske vackrare än nånsin — men oroande vackra.
En morgon, när han med steg som blefvo mat­
tare dag från dag vandrade omkring i kapten Ma- 
kinsons trädgårdar, nalkades Kitty honom och be­
traktade honom med vänligt intresse. Den unga 
flickan hade lagt af — alt sedan utfärden, då or­
men dödades — sin orientaliska fantasikostym och 
följde nu korrekt med de engelska damernas moder 
i Bombay.
Sir Edward gjorde tyst inom sig denna iakt­
tagelse - men han var ej ense med sig själf om 
han tykte, att Colabas ros hade vunnit på omkläd­
naden.
— Tillåt mig, sade Kitty och närmade sig den 
promenerande, taga en väns rättigheter och ge er 
råd, sir Edward. Ni har för tappert trotsat vår sol­
glöd och jag fruktar för att den utkräfver härnd på 
er. — Akta er! Akta er!
— Oh miss, jag är en lydig patient och följer 
noggrant de hälsoföreskrifter, som gifvits mig af er 
egen husläkare, som er far rekommenderat åt mig.
— Men skulle ni vilja följa mitt råd, om jag 
med hjärtats intresse nu ger er det . . . Jag gör 
det med mod, tilläde hon sakta — med mod och 
oegennytta.
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Sir Edward tog hennes hand och kyste den 
vordnadsfullt :
— Javisst, miss, sade han och stannade i väntan.
— Res så fort som möjligt härifrån, sir, detta 
klimat tål ni ej.
Anser ni mig förlorad? frågade den sjuke 
och fixerade talarinnan med sin feberaktiga blick.
Jag tror er vara mycket sjuk, skynda er 
därför att resa, för att i ert hemland återvinna häl­
san. Våra läkare äro inga undergörare.
— Ni jagar mig härifrån, Kitty? Ett blekt 
leende åtföljde frågan.
— Ja, jag jagar bort er från ett land, där dö­
dens skuggor snart falla öfver er, där ni ej har 
många månader kvar att lefva. Gå ombord på för­
sta ångare, som afgår till Europa! Vänta ej att 
edra krafter svika alldeles.
— Nåväl, om så vore, tror ni att döden här 
skrämmer mig? Ser ni, jag älskar detta land, denna 
sol, som mördar mig, denna natur med sina bedöf- 
vande blomsterångor, sin himmel ... o, detta blåa, 
oändliga djup.
— Pjäriln älskar äfven ljusets flamma, som 
bränner honom till döds! . . Ni har talat om er mor 
för mig, sir Edward! Återvänd till henne. Ni säger 
henne icke sanningen om ert hälsotillstånd .... 
tror ni hon skall kunna öfverlefva er?
En tår föll brännande på Kittys hand, som sir 
Edward höll i sin.
't
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— Oh, jag ser henne vandra genom de toma 
salarne i vår Cottage i provinsen Wales . . Bygg­
naden ligger vid stranden af en djup vik med mörkt 
vatten . . . gamla dystra ekar och granar skugga 
stranden, som sällan upplyses af en solstråle . . . 
Ett vildt och skönt landskap, men så melankoliskt! ! —
— Lika mycket, återvänd dit! De dimmiga 
stränderna passa bättre och äro gästvänligare mot 
fina, ljushyade varelser, som försynen danat ömtå­
ligare än oss med bronsansikten, hvilkas skinn so­
len ej genomtränger . . .
— Häda ej, miss Kitty, och tala ej. så med 
förakt om denna rika, tropiska karnation, som tu­
sende af Albions bleka döttrar skulle afundas er!
— Sir, jag beklagar mig ju ej öfver någonting, 
sade Kitty med mild värdighet . . . .Men ni, sir, ni 
måste återvända till Albions bleka döttrar med lil­
jans raka hållning . . . chut! . . . Nu får ni inte 
tala mer! Ni ökar för hvart ord er feber!
Hon tryckte hans hand och aflägsnade sig 
hastigt.
Den unge mannen föll i djupa tankar, uppväkta 
af Kittys allvarliga ord. Hvarför skulle hon onö­
digtvis ha velat uppskrämma honom? — Det var 
ej för att göra sig af med honom hon uppmanat 
honom att resa . . . nej! detta kunde han ej tro! 
1 hennes blick låg ett uttryck, som innebar annat 
. . . En frossbrytning skakade hans lemmar och af- 
bröt hans tankegång . . .
170
Hou har rätt, — jag är förlorad, om jag ej 
reser nu! Men . . när jag blir frisk skall jag åter­
komma ... 1 världens början låg Paradisets lust­
gård i dessa trakter . . .
Två dagar senare steg sir Edward ombord på 
den stora Indiafararen Prinsen af !1 rales, afgående 
till England. Han stod vinkande från däck åt sina 
vänner kapten Makilison och hans dotter. Ännu en 
lång afskedsblick gled från hans tårfylda öga ut 
öfver den sköna villan med sina trädgårdar och ter­
rasser, där den gladaste gästfrihet städse kommit 
honom till mötes. Det kändes för den afresande 
såsom lämnade han en del af sitt väsen kvar un­
der Colabas palmer och som en dröm syntes honom 
de senaste månadernas vistelse här. I det fartyget 
lade ut från land och gjorde en Iof kring Colabas 
udde såg sir Edward huru kaptenen och Kitty, båda 
till häst, galopperade på stranden med viftande näs­
dukar. När skeppet slutligen ångade bort varsnade 
den unge engelsmannen en blå florsslöja vajande 
för vinden och i detsamma gjorde Kittys häst ett 
häftigt språng, eldad af ryttarinnans ridpiske, som 
dref honom ner i vattnet. Kapten Makinson stör­
tade efter, grep skickligt i tyglarne och återförde 
hästen på strand med en förebråelse till sin oför- 




— Jo, jo,-skeppet far till Europa! sade fadren 
halft ond, halft skrattande, man kan dränka sig för 
att fa följa efter!
En dag hade gått om och en ny natt inbröt. 
Kapten Makinson satt med sin dotter vid tebordet 
och bakom Kittys stol stod gamla Femy och hvi- 
skade uppmuntrande: Men ät då en bit, lilla Kitty, 
— du låter teet kallna, du ser ej ens på maten och 
frukterna lemnar du orörda . . .
— Du är trött, barn, sade. fadren och såg oro­
lig ut. Yi fortsatte ridten allt för länge i går, jag 
sade dig ju det. Man kunde nästan i timtal ännu 
se fartyget . . . Enfin, han är rest den stackars en­
gelsmannen och väl är det! Han får nu åtminstone 
ej sin plats i Colabas kyrkogård! — Sådana där 
hvithylta ungherrar duga ej till att vara med om 
jakter i les jungles! Man skall vara af annat virke 
för att idka den sporten. — Nå för tusan! afbröt 
han sig och sparkade till med foten under bordet; 
hvad är det för ett kräk, som kryper där smygandes?
Femy gaf till ett vildt skri — „Djadougar!“ 
och hon omslöt Kitty med båda armarna för att 
värna henne. 1 detsamma reste sig från sin hu­
kade ställning samma knotiga, lialfnakna svarta 
häxfigur, som en gäng förut uppträdt inom villans 
område och uppväkt fasa. Hon sträkte mot bordet
sina skelettarmar som liknade grenarne af ett träd, 
sedan elden farit öfver bladen.
Har man sett en sådan djärfhet, röt kap­
tenen. Kommer du hit, din fan, rakt till vårt tebord! 
Ha ut henne, Femy, och låt föra mat åt henne där 
nere på gården! . . .
Tjdnarne störtade till och grepo den gamla, 
som med ens vek sig alldeles dubbel och föll ihop 
liksom en trasa. Alla drogo sig ifrån henne slagna 
med at sky och skräck. Lifvet lemnade denna 
svarta utslitna hylsa så lätt som en ljuslåga blå­
ses ut . . . döden hade ringa besvär med att bryta 
ner en kropp, som af ständig svält föll sönder utan 
motståndskraft liksom murket trä.
— Hämta hit förvaltarn, befalte kapten Makinson. 
Han ville ha slut på detta störande uppträde: — Låt 
släpa bort liket och gräfva ner det så fort som möjligt.
Jag har sagt det, suckade Femy och knäpte 
ihop händerna, här kommer att hända olycka snart, 
snart !
Hon hade knapt uttalat detta ord, innan en 
väldig åskknall delade skyn liksom i klyf genom 
ohyggliga blixtar. Atmosfären hade hela dagen va­
rit tryckande ; marken, träden, plantorna liksom 
matta af den långvariga torkan slokade alla blad 
och själfva mossan såg ut som aska, där foten ner­
sjönk under prasslet af de förbrända lianerna. Vind­
stötar rykte då och då upp rötter af träd och löf 
och torra kvistar hvirflade uti de sandmoln, som
Ç-v ü.y
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uppstego likt höga pelare kring kusten. Le mousson 
liksom averterade om sin ankomst innan dess härj­
ningar inbröto och gaf med doft rytande sina var­
ningar åt människorna att taga sig i. akt. Alla små 
lärftstält och villor kring Bombay blefvo hastigt 
nertagna; bomullsbalar, uppresta likt fästningsmu­
rar på kajerna, försvunno in i magasinerna; blom­
korgar, statyer och vaser frälsades från en säker 
förödelse; människor, djur och växter — växterna 
i synnerhet — väntade på regntiden, som skulle 
uppfriska dem och återväcka lifvet, — men äfven 
lössläppa orkanerna härjande ända från Persiska 
vikens stränder ner till Ceylons blomsterdalar.
Den nyss Ijulligt slumrande naturen uppvak­
nade med förfäran mot natten, skakad af stormen. 
Kokospalmernas kronor vredo sig kvidande som lug­
gade skolpojkar, vågorna röto mot stranden upp­
vräkta så våldsamt, att skummet stänkte högt öf- 
ver terrasserna af kapten Makinsons villa.
Och midt under stormilame öfverröstade åskans 
röst alt annat gny i den upprörda naturen.
Ej ett fartyg syntes ute på hafvet i raseri; 
alla fiskarbåtar hade i tid sökt sin frälsning i ku­
stens skarpa inskärningar, som här och där bildade 
fristäder för dem, dit stormen ej nådde, ty de höga 
bärgen voro goda väktare. Kapten Makinson va- 
gade ibland några steg nedåt stranden, men mörkret 
hindrade honom att se någonting. Fången inom 
villan satt Kitty med hörseln onaturligt skäpt och
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lyssnade. Hjärtat klappade af onämnbar ängslan 
... ty stormen tilltog för hvarje ögonblick och in­
gen blund kom på hela natten i någon af villa- 
innevånarnes ögon.
Ändtligen befriade dagsljuset dem från den vär­
sta ångesten . . . man kunde åtminstone se fram­
för sig . . . Hu ! så upprördt hafvet bröt sig in mel­
lan klippornas skrofliga block!
Kitty höll sin blick oafvändt spänd på signal­
tornet vid Colabas yttersta udde, hvilket kunde ses 
från villans fönster. En flagga hissades- där plöts­
ligt . . . Hvilken betydelse hade detta telegrafiska 
tecken? Signalboken som låg på bordet genom- 
bläddrades af Kittys darrande hand och hennes öga 
föll på förklaringen: „ångare i sjönöd“.
— Min far, min far! utropade hon bleknande 
och störtade fram till kaptenen, som från verandan 
kikade utåt . . . där norrut signaleras, att ett far­
tyg håller på att förgås . . . Låt oss rida till stran­
den . . . Pemy, säg till att våra hästar sadlas och 
folk följa oss ner till hafsbandet . . . fort! — ge­
nast! Men hvarför stån I alla och sen på mig som 
om jag vore galen? — Hör! nödskott! . . . Det är 
„Prinsen af Wales“ som förgås! Pappa du svarar 
inte! Vill du ej följa mig, så rider jag ensam ner 
till stranden! Läs, läs här i signalboken: „Ångare 
i sjönöd, som söker att nå hamn“.
Ett nytt kanonskott lät höra sig och denna 
gäng närmare än de förra.
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— Men hör du då ej, pappa, att här utanför 
är ett fartyg i stor fara ... vi niaste skynda att 
söka hjälp . . .
— Du förlorar hufvudet, barn! Lugna dig, min 
Kitty!
— Min far, kan du låta ett fartyg förgås här 
i vår närhet och stå helt lugnt utan att söka hjälp 
åt det? . . . Kom, kom! Här äro sadlade hästar!
. . . sätt dig upp, jag följer dig!
— Förfärliga barn! mumlade uppskakad kap­
tenen. Där är hon igen fattad af ett djärfhetsskof 
sådant som jag ej mera på länge sett hos henne! 
Det hjälper väl ej annat än att ge efter! . . . Låt 
oss fara af då, Kitty! jag följer dig! . . .
1 sporrstreck jagade far och dotter ner till 
strandens yttersta utkanter . . . båtar syntes redan 
lösgjorda af lotsbefolkningen, som uppmärksammat 
signalerna . . .
— Där, där! utropade Kitty, som styrde sin 
häst upp på en klippa, därifrån hon tydligt kunde 
skönja ett skepps brottning i bränningarne. Ma- 
. ster, ångpipor, alt låg brutet och förstördt och skep­
pet lydcle intet styre mer.
— Yet man skeppets namn? frågade kaptenen 
fyrvak t aren,
— Engelsk flagg bar det och efter alt hvad 
man kan döma måste det vara „Prinsen af Wales“.
— Ni ser, min far! jag har gissat rätt, ropade
176
Kitty. Gud, min Gud, skola räddningsbåtarna kunna 
nå dit bort och bringa hjälpen? ! !
Aj, aj! det ser mörkt ut, relingen är kros­
sad och båtarne fås ej i stånd . . . mumlade torn­
väktaren med kikare i hand.
En steamer! en steamer! utbrast Kitty ju­
blande! Den kommer till hjälp . . . Hvilken lång. 
samhet i dess rörelser! ... .
Den har vädret och iloden emot sig! . . - 
sade kapten Makinson i yttersta nervspänning
— Och det är ett gammalt skrof, ljödo röster 
bakom honom. Hur skall det hala det stora skep­
pet i land? . . .
Man såg ändtligen „ steamer’n“ efter stora an­
strängningar lyckas få fast kabeln, kastad ut till 
den från „Prinsen af Wales“, som nästan vrak 
släpades efter uti sin räddares kölvatten. När båda 
nalkades spetsen af Colabas udde dref en häftig 
strömsättning mot klipporna och kabeln, som fäst- 
höll den stora ångarn vid sin räddare, brast, hvar- 
efter det redlösa skrofvet vräktes mot strandens 
sandref med en våldsam stöt, som fylde det med 
vatten. Alla mänskliga varelser blefvo från det 
krossade däcket vräkta i hafvet, — en del af be­
sättningen simmade till räddningsbåtarna och blefvo 
upptagna al dem; en annan del, mest manliga pas­
sagerare, sökte simma i land, med yttersta energi 
hakande sig fast vid det strandade skeppets kring­
flytande spillror. Med bistånd af dessa kämpade
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do i de skyhöga vågorna . . . Kapten Makinson må­
ste hålla sin dotter i axlarna för att hindra henne 
att störta sig i hafvets fräsande skum.
— Kitty, Kitty, låt det bli min sak att söka 
rädda honom . . jag ser sir Edwards hufvud gunga 
upp och ner ...
— Nej, jag vill ej att du riskerar ditt lif, 
pappa, skrek Kitty i yttersta förtvillan och afklädde 
sin långa tunique och fotbeklädnad.
Vid hennes rop lyfte sig ett blekt ansikte öf- 
ver vågen . . Kitty kastade sig uti med en åre i 
hand, som hon sträkte mot honom . . . den skepps- 
brutne syntes utmattad men kämpade modigt, ehuru 
armarnes rörelser blefvo alt svagare och lång­
sammare.
Bakom Kitty, som simmade med underbar 
styrka, mångdubblad af själspänningen och stegrad 
utöfver det naturligas yttersta gränser, syntes nu 
äfven hennes far, som med en öfverlägsen simma­
res djärfhet lclöf vågorna.
— Hjälp, min far, hjälp! ropade Kitty halfkväfd 
af vattnet, jag håller redan i hans yttersta finger­
spetsar, jag har honom! . . .
Med sin jättekraft, som ögonblickets fara tio- 
dubblade,. slöt kaptenen ena armen om sin dotter, 
och sökte med den andra gripa i det blonda håret 
af ett hufvud, som sjönk under vågorna med stel­
nande blick . . .
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— Jag håller honom fast! Jag håller hans hand! 
. . . ropade Kitty ännu i uppmuntrande ton, men 
hon kunde ej mera hålla sig själf upp öfver vågorna 
— deras skummande kammar trykte ner hennes 
hufvud under vattnet . . .
Med ett förtviflans krafttag rykte kapten Ma- 
kinson upp sin dotter, neddragen af den döende sir 
Edward i bråddjupet . . .
När Kitty återfick sansningen låg hon i sin 
palänkin på stranden, hennes far stod likblek vid 
hennes sida och gamla Pemy låg på knä och slog 
pannan mot jorden mumlande böner och snyftande 
häj dlöst.
— Alt är slut !... mumlade Kitty och tillslöt 
åter ögonen . . Låt oss fly bort från dessa spöklika 
klippor . . .
Och hon förlorade åter sansningen.
— Jag viste att alt detta skulle ske, klagade 
Pemy ; bittida på morgonen vräkte stormen upp in­
vid terrassernas trappor djddougäreus lik, som ha- 
jarne hade gnagt sönder . . Nu har hon tagit sitt 
ena offer . . . vill hon taga äfven det andra? —
En årstid kom och den andra gick. I från den 
dag, då den engelska ångaren led skeppsbrott vid 
Colabas kust, hade Colabas ros förlorat sin friskhet
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ocli sin färg. — De iifliga sångerna från verandan 
af kapten Makinsons villa hördes ej mer; ingen ma­
tade kolibrisvärmarne i buskarne, ingen lekte med 
apan eller lärde papegojan nya ord. — Alt var så 
dödt och stilla som Kittys eget väsende.
— Mitt barn, jag har uppgjort en plan för när­
maste framtiden, sade en dag kaptenen, som med 
stilla sorg i hjärtat följde med de härjningar, sjuk­
domen alt tydligare visade hos hans dotter. 1 bör­
jan af maj göra vi en resa till Europa. Vi få res­
sällskap af några älskvärda engelska familjer, som 
lofvat introducera oss i sina familjekretsar.
— Tack, älskade fader, sade Kitty med en öm 
smekning, men tilläde med sin låga melodiska röst: 
Nej ser du Europa sådant jag drömde om är inte 
mera för mig där du tror, bortom hafven! — Mitt 
Europa är numera närmare — inom den lilla kyrko­
gården här på vår ö! . . .
— På engelsmannens graf .... ifyllde sakta 
den trogna Femy.
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